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भ्रष्टाचाराची गंगोत्री 
भ्रष्टाचार ना कसो करपाचो ? 
गीतेंत एक श्लोक आयला 

यत् यत् आचरति श्रेष्ठ : तत् तत् एव इतर : जन : 
समाजांतल्या वयल्या पांवड्या वयले लोक कशे रावतात , कितें करतात तें 
पळोवन समाजांतले हेर सगळे तांचेच वरी रावपाक करपाक लागतात 
Masses follow the classes . 

चाणक्य चंद्रगुप्त मौर्याचो प्रधानमंत्री आशिल्लो . मौर्य साम्राज्याच्या एकान 
एक आंगाचेर ताची बारीक नदर आसताली . मौर्य साम्राज्य तोच खरेपणानशीं 
चलयतालो . पुणून रावतालो एके सादे खोपीत . पयलीं रावतालो तेच भाशेन . 
कोणे एकल्यान ताका म्हळे , तूं येदो व्हडलो प्रधानमंत्री , तुंवे असले खोपीत 
रावप सोबता ? आनी चाणक्यान ताका जाप दिली , मंत्री , प्रधानमंत्री 
राजम्हालांनी रावपाक लागले जाल्यार राज्यांतल्या सरसमान लोकांच्या 
नशिबांत फकत खोंपीच येतल्यो . जो वयर आसता ताणेच लोकांक देख 
घालून दिवंक जाय . 

जयप्रकाशांनी एका काळार Why Socialism नांवाचे एक पुस्तक 
बरयल्लें . म्हजे पिळगेंतले भुरगे तें बायबल जाल्ले वरी वाचताले . हिन्दुस्तान 
स्वतंत्र जातलें , स्वतंत्र हिन्दुस्तान समाजवादी जातलें , समाजवादी 
हिन्दुस्तानांत गरीब गिरेस्तां मजगतचे अंतर ना जातलें , सगळ्यांक कामां 
मेळटलीं , कोण कोणाचे फाटीर चडून बसचो ना , कोण कोणाच्या पायांपोंदा 
चिड्डल्लो दिश्टी पडचो ना ... असली कितलींशी सपनां आमी हे पुस्तक 
वाचून रंगोवपाक लागिल्ले . 

आनी हे सगळं जवाहरलाल सत्येर येतले तेन्ना घडून येतलें हे तरेची एक 
आस्त तांणी आमच्या काळजांत जागयल्ली . 

जवाहरलाल तरणे पिळगेचे ' बेताज बादशाह ' जाल्ले . 

देश स्वतंत्र जालो . जवाहरलालांच्याच हातांत सत्या गेल्ली . पुणून , 
प्रधानमंत्री जायनाफुडें ते जेन्ना ' तीनमूर्ती भवनां'त रावपाक गेले तेन्ना 
जयप्रकाशांक फटवल्लेवरी दिसले . डॉ . हरिदेव शर्मांक दिल्ले एके मुलाखतींत 
ते म्हणटात , ' म्हजे आनी तांचे संबंद भावा भावा मजगतच्या संबंदां परसूय 
दाट आशिल्ले . हेर सगळे जेन्ना तांकां पंडितजी , जवाहरलालजी म्हूण 
पाचारताले तेन्ना हांव तांकां ' भाई ' म्हूण उलो मारतालों ... तीनमूर्ती भवनांत 
तांकां रावपाक गेल्ले पळोवन हांव खंती जालों आनी रोखडोच तांकां मेळपाक 
गेलों . हांवें तांकां म्हळे , ' भाई , गरीब देशाच्या प्रधानमंत्र्यान येद्या व्हड 
राजम्हालांत रावपाची गरज आशिल्ली ? ' ह्या उतराक ' देशाची शान वाडोवंक 
जाय ' अशी तांणी म्हाका जाप दिली . हांवें तांकां एक उगडास करून दिलो . 
म्हळे , रशियेक भेट दिवन आयले उपरांत तुमी तुमचे भोंवडेच्या अणभवांचें 
एक पुस्तक बरयल्लें . तातूंत रशिये सारक्या एका व्हड देसाचो व्हड फुडारी 
लेनिन आपणाले घरकान्नी आनी भयणी वांगडा फ्रेमलिनच्या राजम्हालांत 
दोन कुडिंच्या एका ल्हानश्या फ्लॅटांत रावता अशें म्हळ्ळे . हाचेर ते हांसले 
आनी म्हणपाक लागले , ' कालूच म्हाका मेळपाक रशियेचो राजदूत एके 
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चकचकीत मोटारींत बसून आयिल्लो . ताचे फाटल्यान एक आनी फुडल्यान 

सकयलो वर्ग ? बावडो मर मर मरून दुसऱ्यांचीच पोटां सदां भरीत आयला 
एक असल्योच दोन मोटारी आशिल्ल्यो ... ' हांवें म्हनें , ' भाई , तो आयचे आनी बदलाक आपणा खातीर भूक उपासा सारकी अपेसां आनी दुख्खांच 
रशियेचो राजदूत . आयची रशिया लेनिनचे मुस्तींतली उरूंक ना ... पुंजायत रावला . ' हे अशेंच सदां चलत रावपाचे ... आमच्या नशिबांत बरे 
संवसारांतली एक व्हड सत्या - सुपरपावर - जाल्या . आयचे हिन्दुस्तान दीस केन्नाच येवपाचे नात ' हे निशेणेत जियेत आयला . 
लेनिनचे मुस्तीतले रशियेच्या पांवड्यारूच आसा ... असल्या देशाच्या नेत्याक पुणून हो निशेल्लो खर्शेल्लो वर्ग केन्ना केन्ना तिडकीन पेटुनूय उठला . 
असल्या वैभवांत रावप सोबना ... ' तेन्ना जवाहरलालजीन हांसून म्हळे , ताका पेटोवपी कोणूय मेळ्ळा तेन्ना तेन्ना तो जयप्रकाशां फाटल्यानूय गेला , 
' बापूंक गरिबायेंत दवरपाक बिर्लाक लाखांनी रुपये खर्च करचे पडटात , केन्ना इन्दिराजी फाटल्यानूय रावला . कोणा फाटल्यान वचूंक जाय हें तो 
अशें सरोजिनी नायडू म्हणटा ... ' म्हाका हें आयकून खूब वायट दिसले . थारायना . तें काळ थारायता . न्हयेत पडिल्ल्या लाकडाच्या लोळग्या सारकी 
उपरांत कितें उलयतलों ? उठून आयलों ... ' 

गत्तताची . लोळगोन्हयेचे व्हावतेंत पडिल्लो आसलो जाल्यार न्हय व्हावतली 
जयप्रकाश मुखार म्हणटात , ' आरंभाच्या काळांतूच आमच्या फुडायन त्या नेटान तोय व्हांवत वतलो . तडी वयल्या झुडपांत झिरकून पडलो जाल्यार 
जें वांकडे पावल घालें ताचे परिणाम आयज आमी पळेतात ... आमचे गिड्डे ताका धुकलून व्हावतेंत सोडपी कोणूय येसर थंयच झिरकून रावतलो . ताच्या 
फुडारी लेगीत वैभवांत लोळून देशाची शान ' वाडोवपाक लागल्यात . देशांत गळ्यांत जड फातर बांदलो जाल्यार न्हये तळाक लागतलो आनी कुसऽसर 
खोपिंनी रावतल्या गरीब लोकांची हाचेकूय व्हड फकाणां दुसरी आसची थंयच पडून रावतलो . ताका आपली अशी इत्सा वा प्रेरणा नासता . 
नात ... 

ह्या अर्थान ताचे मोल शून्य . 
हेच मुलाखतींत दुसरे एके कडेन जयप्रकाश म्हणटात , ह्या देशांत पुणून समाजांतलें हें शून्य जेन्ना खंयच्याय आंकड्या फाटल्यान रावलां 
समाजवाद हाडपाक सगळ्यांत चड आडखळ जवाहरलालांचीच जाल्या ... तेन्ना त्या आंकड्याचे मोल ताणें धा वाट्यांनी वाडयला . म्हूण समाजांत सुधारणा 
देशांतलो भ्रष्टाचार हुमटून काडपाक आमकां सगळ्यांत पयली देशाच्या वाक्रान्त्यो घडोवन हाडपाक जे जे वावुरल्यात तांणी ताका आपणा फाटल्यान 
फुडाऱ्यांचे लायफ - स्टायलिचेरूच हात घालचो पडटलो . ते बगर भ्रष्टाचार ना ओडून हाडपाचो सदांयत्न केला . आनी हो लोक ज्या प्रमाणांत तांचे फाटल्यान 
जावपाचो ना ... ' 

रावला त्या प्रमाणांत तांच्या सुधारणांचे वा क्रान्त्यांचे मोल वाडलां . 
गांधी एके खोंपीत रावताले तेन्ना देशाची शान उणी जाल्ली व्हय ?, पुणून एक लक्षांत दवरूंक जाय , ह्या वर्गान समाजाचे नेतृत्व केन्ना आनी 
जवाहरलाल साद्या बंगल्यात राविल्ले जाल्यार उणी जातली आशिल्ली खंयच करूंक ना . नेतृत्व केलां तें सदां मध्यम वर्गानूच . 
व्हय ? यत् यत् आचरति श्रेष्ठ : तत् तत् एव इतर : जन :. एका जवाहरलालांक आयज आमच्या देशाचो मध्यम वर्गुच इबाडला . कुसला , लांचखायरो 
न्हय , तांगेल्या पुराय मंत्रीमंडळांतल्या वांगड्यांक तीनमूर्ती भवनांत रावपाक जाला , आचारभ्रष्ट जाला . 
सुवात आशिल्ली ... एक व्हडली युनिव्हर्सिटी त्या भवनांत चलोवं येताली . ताका असो कोणे केलो ? 
एक व्हडलें हॉस्पिटल चलोवं येतालें . 

एकूच जाप मेळटली 
खासा जवाहरलालूच देशांतल्या भ्रष्टाचाराची गंगोत्री जाल्ले . आतां तर वेव्हारवादा कडेन - पॅग्मॅटिझमा कडेन - चड लगट केल्ल्यान तागेरूच 
भ्रष्टाचार गंगे येदो विशाळ जावन पडला . ताची आल्तडूय दिश्टी पडना , जल्माक आयिल्ल्या तागेल्या पोरान - नवश्रीमंतान . 
पल्तडूय पडना . 

संस्कृतायेचे नदरेन नवश्रीमंताचो पांवडो उणाक . व्हल्गर . नितिचे नदरेन 

आपल्या वांदडाचो . सुवार्थी , आत्मकेन्द्रीत . आस्पती नदरेन दुडवांचे राशीर 
देशाचे अवनतिचें मूळ - नवश्रीमंती लोळपी . तो सत्येर ना . पुणून सत्येची सगळी सुतां तो आपणा हातांत घेवन 
समाजाक नवें रूप दिवपा खातीर जांणी जाणी आयजवेर संवसारांत बसला . कोणा हातांत सत्या आसची हें तो थारायता . वेंचणुकेक तो उबो 
सुधारणेचो वावर केलो ते सगळे मध्यम वर्गातले लोक आशिल्ले . क्रान्त्यो राविना , पुणून उबे रावतात - मागीर ते खंयच्याय पंगडाचे आसूं - ते ' ताचेच 
जांणी घडोवन हाडल्यो तेवूय सगळे मध्यम वर्गांतलेच आशिल्ले . मध्यम वर्ग लोक ' आसतात . ताचो आधार नासत जाल्यार राम लेगीत रामाच्या ह्या 
सदांच समाजाचे फाटिचो कणो उरला . नितिच्या ज्या पांवड्यार हो वर्ग आसता देशांत वेंचून येवपाचो ना . तो ' आपणाल्या'च लोकांक वेंचून हाडटा . हाका 
त्याच पांवड्याची देशाची राजनीत चलता . त्याच पांवड्याची ताची अर्थनितूय लागून जें सरकार येता तें ताच्याच बोल्सांत उरता . प्रशासनांत - ब्युरोक्रेसींत 
आसता . आयज देशाची राजनीत आनी अर्थनीत अवनती कडेन पावल्या ताणें ' आपणाले'च लोक भरल्यात . हे लोक कसलेच आनी कित्याचेच 
आसत , तिका अवकळा आयल्या आसत जाल्यार , धरून चलूंक जाय , उत्पादन करिनात . पुणून उत्पादन करतात तांणी तें कोणाक , खंयचे दरेन 
मध्यम वर्ग नितिचे नदरेन पडला , ताकाच अवकळा आयल्या . 

विकचें , नफ़ो कितलो काडचो , सरकाराक कितलो टॅक्स भरचो आनी कोणाची 
समाजांत मध्यम वर्गा भायर आनीक दोन वर्ग आसात . एक ' वयलो ' , बोल्सां कितली आनी कशी भरची हे तेच थारायतात . आयज देशाचे 
दुसरो ‘ सकयलो ' . 

अर्थवेवस्थेचेर तांचेच नियंत्रण चलता . 
वयलो वर्ग केन्नाच कसल्योच सुधारणा घडोवन हाडिना . कसल्योच ताचे इत्से बगर अर्थवेवस्थेचें पान लेगीत हालना . 
क्रान्त्यो करिना . समाजांत कसलोच बदल जाल्लो ताका नाका . समाज चलत रातयांच अब्जाधीश जावप हें नवश्रीमंतांचें सपन . हर्षद मेहता तांगेलें 
आयला तसोच चंद्र सूर्य आसासर चलत रावचो ह्या मत्ताचो तो आसता . आराध्य . हाका लागून देशाचे अर्थवेवस्थेक सट्ट्याचे रूप आयला . 
सुधारणांचो तो सदां विरोधूच करीत आयला . सदां क्रान्त्यां आडूच रावला , संवसारीकरण , उदारीकरण , निजीकरण ही हांचीच देश लुटपाची आवतां . 
वावुरला . 

हेच लोक देशांत भौराष्ट्रीय कंपन्यांक घेवन आयल्यात . 
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तांची घरां पळोवची . जमनीर पाशाण मेळटले . कार्पेट तर आसतलीच . 

श्रेष्ठ 
धुवेचे वा पुताचे लग्न थरत जाल्यार अंबानींक लेगीत लजयत इतलो खर्च एका कवीन माडाक विचारले , ' माडा माडा , तूं इतलो वयर गेला ... तुजो 
करतले . लालू प्रसादान धुवेचे लग्न ज्या दबाज्यान केले त्या दबाज्यान व्हडांतलो व्हड हावेस कितें ? ' 
बिहारांतल्या आदल्या संस्थानिकां मजगतच्या कोणेंच करूंक ना जातलें . आनी माडान खंय ताका जाप दिली , ' असले तरेचे नाल्ल दिवंक पावचों 
आनी लक्षांत दवरूंक जाय लालूप्रसाद संस्थानीक न्हय , तर एक की जाचे कावथे हांवें दिल्यात ताचेय परस येद्दे येद्दे व्हड आनी इतले 
' समाजवादी ' फुडारी . 

इतले म्होंवे नाल्ल दितले . ' 
काँट्रेक्टर , बिल्डर , स्मगलरांचो वर्ग हांच्यांतल्यानूच वयर सरला . ताच्या कोण कवी , खंयचे भाशेंतलो , उगडास जायना . पुणून तागेल्या माडाचो 
' सिक्स्टी white आनी फॉर्टी black ' ह्या गणितान देशाची सगळीच मोलां हो हावेस मात तकलेंतल्यान कसोच कडेक सरना . आपणाली जितली वाड 
सकयल वयर करून उडयल्यांत . काळे पयशे जोडपाचे , लिपोवपाचें आनी जावं येता तितली जावची - आपणा परस चड आपणाल्या भुरग्या - बाळांची 
धंद्यांत घालपाचें एक नवें अर्थशास्त्रूय हांणीच विकसावन काडला . जावची - तांणीय असले तरेच्या भुरग्या - बाळांक जल्म दिवचो की जी तांचेय 

आनी म्हत्वाचे म्हळ्यार हांचे आड आयज कोण्ण उतर लेगीत काडिना . परस व्हड जावची हो हावेस मनशांतूय आसा . मनशांतूच कित्याक , पुराय 
कित्याक ? हांतले अर्दा परस चड भौजन समाजांतले लोक म्हूण ! ते सत्येर सृष्टिचो ॐ असतो मा सद्गमय , तमसो मा ज्योतिर्गमय , मृत्योर्माऽमृतं 
येतात आनी लोकांक जमनी ' खावंक ' दितात . तांची ' कन्वर्शना ' करून गमय हावेस आशिल्ल्यान ती आपणाक सदां चडांत चड स्पश्ट उक्तायत 
दितात . जमनिची दरूय वाडोवन दितात . तांची थोडी सायबाजात्रा करची , 

आयल्या . 
मआमकांय थोडें करप्शन करूंक मेळटले . ' सगळेच करतात . थोडेशें आमी आमचो देश हेच वाटेन मुखार सरत रावला . श्रेष्ठत्वाचे प्रतीक तो दर एके 
केलें म्हूण कितें इबाडटा ? ' ही देख सगळ्यांनी घेतल्या . 

गजालींत सोदून ते संवसारा मुखार दवरीत आयला . 
काळ्या पयशांची एक समान्तर अर्थवेवस्था देशांत हाकाच लागून उबी देशांत हजार तरांची फुलां जातात . फुलाचें बऱ्यांतलें बरें प्रतीक तो 
जाल्या . रिझर्व बँकेन वर्सान वर्स सगळ्योच नोटो बदलून दिवच्यो , अंदू सोदूंक बसलो तेन्ना ताका कमळ दिश्टी पडले . हजार जातिंचे रूख . बऱ्यांतलो 
वर्साची खंयचीच नोट -पांच रुपयांची , धा रुपयांची लेगीत - फुडल्या वर्सा बरो रूख ताणे पिंपळांत पळेलो . हजार तरांची शेवणीं . बऱ्यांतलें बरें शेवणे 
चलची ना असो नेम करचो ; कोणाकूच दोनां परस अदीक खेपे वेंचून येवंक आनी हजार तरांच्या प्राण्यांतलो बऱ्यांतलो बरो प्राणी संवसारा मुखार दवरूंक 
मेळचेना , भौन भौन त्याच त्याच लोकांक मंत्री जावंक मेळचें ना असो कायदो मुखार सरलो तेन्ना ताणें मोर आनी शीव वेंचून काडले . 
करचो म्हणात , ती रानांतली हुयेल थरतली . कोणाक आयकूक येवपाची मनशांत ताणे बऱ्यांतलो बरो मनीस म्हूण कोणाक वेंचून काडलो ? 
ना . कित्याक , काळ्या पयशांची समान्तर अर्थ वेवस्था उबे करपी तेच आनी ' आदर्श ' मनीस ताका कोण दिसलो ? ताणें बळाची उपासना केल्ली जाल्यार 
कायदे करपीय तेच . तरांतरांचे ' घोटाळे ' करपीय तेच आनी घोटाळे तो हनुमंताकवेंचून काडटलो आशिल्लो . शिटूकबुदवंतकायेची साधना केल्ली 
करतल्यांक ख्यास्त दिवपाचे काम जांच्या हातांत दिला तेवूय तेच . चोरूय जाल्यार ताचे मुखार कृष्ण उबो रावतलो आशिल्लो आनी शीळ आनी प्रज्ञेक 
तेच , पोलिसूय तेच . त्याच त्याच लोकांक भौन भौन वेंचून हाडपीय तेच , ताणें व्हड मानिल्ली जाल्यार बुद्ध ताका दिश्टी पडटलो आशिल्लो . देशांत 
त्याच त्याच लोकांक भौन भौन मंत्री करपीय तेच . लांच घेवपीय तेच , लांच शूर वीर जायते जावन गेल्यात . बुदवंत तशे शीळवंत आनी प्रज्ञावंतूय जावन 
दिवपीय तेच . 

गेल्यात . पुणून जेन्ना सगळ्यांत श्रेष्ठ मनीस सोदूंक तो बसलो तेन्ना ताका 
कोण आपणा पांयार गुंडो मारून घेतलो ? 

कोण मेळ्ळो ? - रुशी . परमतत्वाक गिन्यानाचे वाटेन जोडून तृप्त जाल्लो ; 
हाका उपाय ना ? आसा . ज्या मध्यम वर्गाच्या पोटांत नवश्रीमंत जल्माक आत्म्यांतूय तें तत्त्व पळोवन कृतकृत्य जाल्लो , काळजांत तें अणभवून तिडक 
आयला त्याच वर्गाच्या पोटांत आनीक एक पूत जल्माक आयला . तो अजून ओडी पेल्यान गेल्लो . करणेच्या मळार ते पळोवन शान्त जाल्लो . धाय 
वयार येवंक ना . येतलो तेन्ना आमची सगळी प्रमेयां उरफाटी पराटी करून दिकांतल्यान तें जोडून धीर जाल्लो आनी सगळ्या जिवांत तें पळोवन तांचे 
उडयतलो . आयज तो पेटून उठूक ना . पुणून ताच्या मनांत जी निर्शेणी कडेन ' युक्त ' जाल्लो . 
तुर्ताक खदखदूंक लागल्या तीच ताका एक दीस जाग हाडटली , ताका रुशी घरदार सोडून वचना . घरांतूच रावता . संवसारांतूच आसता . पुणून 
विद्रोहान उबी करतली आनी तो पेटून सगळे सकल वयर करून उडयतलो . संवसारा पेल्यान गेल्लो आसता . सगळ्या गजालिंनी लक्ष घालता . पुणून 
आयच्या काळखाच्या पोटांतूच फायची फांतोड लिपून रावल्या म्हणटात ती कित्यांतूच आपणाक घुसपावन घेनासतना अलिप्तूच रावता . सगळे आपले 
निखटी कवीकल्पना न्हय . एक उगडें नागडें समाजीक सत्य तें . आयजवेर आनी आपूण सगळ्यांचो हेच भावनेन जियेत आसता . 
संवसारांत जितल्योय क्रान्त्यो घडून आयल्यो त्यो ह्याच सत्यान घडोवन सगळ्यांक जो आपले करता ताकाच ह्या देशान व्हड मनीस लेखला . 
हाडल्यात . रोमी साम्राज्य मातये भरवण जालें तें ह्याच सत्याक लागून . कमळ , पिंपळ , मोर , शीव हांचे भाशेंत रुशीय एक प्रतीक ताचें - बऱ्यांतल्या 
आदलें इजीप्त इतिहासजमा जालें तेंवूय ह्याच सत्याक लागून आर्विल्ल्या बऱ्या आनी व्हडांतल्या व्हड मनशाचें . 
काळांत च्यांग - काय - शेकाचें चीन ना जालें तेंय ह्याच सत्याक लागून . 
आनी लक्षांत दवरूंक जाय - हे सगळे बदल रगताचे व्हाळ व्हावले 

रवीन्द्रनाथ - एक व्हड ' मनीस ' 
उपरांतूच जाल्यात . 

रवीन्द्रनाथांक तांगेले पिळगेंतले लोक सारके वळखूक पावलेच नात . 
आमचो देश जगा भायलो ह्या भ्रमांत कोणें रावचें न्हय . 

कितल्यो बकच्छायो केल्यो तांणी तांच्यो - नोबेल इनामा सारकें इनाम 

जोडले उपरांतूय केल्यो . 
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एक तर तांगेले पिळगेंतले लोक मत्सरी आशिल्ले म्हणूंक जाय वा रुपान . ह्या येद्याश्या उल्लेखा वयल्यान बुद्धाची शिकवण अहिंसेची 
काळाचो धुल्ल दोनांय मजगतीं उबिल्ल्यान ते तांकां सारके दिश्टी पडले आशिल्ली म्हणप समा जायना . 
नात जावंक जाय . 

अहिंसेचो उपदेस करतालोतो खरेपणानशीं महावीर . जल्माक आयिल्लो 
तांगेली एक चीट वाचूंक मेळ्ळी - 

एकान एक जीव जियेवपाचो हक घेवनूच जल्माक आयला , जियेवप ताचो 
' एक गजाल सांगूक जाय . देशाचो वावर करतलों अशें थारावन ' फन्डामेन्टल रायट ' - जल्मसिद्ध हक , ताका मारपाचो अधिकार मनशांक 
एका काळार हांव पेंगट बांदून तातूंत पडिल्लो . तेन्ना बलायके कडेन ना , ताका खंयच्याय कारणाक लागून मारप मनीसपणाक सोबना - खावपा 
पळेलें ना , दुडवां कडेन पळेलें ना , वेळा काळा कडेन पळेलें ना . खातीर मारप तर निखालूस सोबना , अशें तो सांगतालो . मनशाक संस्कारी 
' घरचे खावन रानांतल्यो म्हशी आमुडपाचे काम केल्लें हावें ... करपाची तागेली ही अहिंसा आशिल्ली . देशाचे राखणेचो प्रस्न ताच्या काळांत 
नालायकांतल्या नालायक लोकांच्या दारांत मान सकल घालून उपरासुनूच येवंक नाशिल्लो . तो आयला अडेचशे वर्सी उपरांत - सिकंदर 
हात मुखार काडून उबो रावला . हातार कितेंय पडला जाल्यार तातूंत घुरी घालून आयला तेन्ना . 
म्हजी जात बुडल्या जातली , पोट भरूंक ना . 

तेन्ना ताका धांवडावन घालपाचो वावर चन्द्रगुप्त मौर्यान केला . आनी 
एक घटमूट कूड घेवन जल्माक आयलां . देखून म्हजे विसरूंक फावना - चन्द्रगुप्त मौर्य जैन आशिल्लो . महावीराक मानपी 
जल्म येन म्हाका इतलो मार दिल्लो आसुनूय तिगून उरला . चड आशिल्लो . ताचे शिकवणेक धरून चलपी आशिल्लो . पुणून सिकंदराक 
करून इश्टांचो अस्वडचो मार ... कांय इश्ट मार घालिनात , कांय धांवडावन घालपाक तागेले अहिंसेन आडखळ हाडूक ना . 
करीय नात . परते , आधार दिवपाक मुखार सरतात . पुणून तांचो बौद्ध जाल्लो तो चन्द्रगुप्ताचो नातू अशोक . कलिंग देश ताका 
हात सदां रितोच आसता ... ह्या देशांत म्हजो अवमान करप जितलें आपणाल्या साम्राज्यांत हाडपाचो आशिल्लो म्हूण ताणे ह्या देशाचेर घुरी 
सोंपें तितलें सोंपें दुसऱ्याचो अवमान करप उरूंक ना ... महात्माजी , घाल्ली . आनी लाखांनी लोकांक ताका मारचे पडिल्ले . आपणा हातान 
चित्तरंजन हांकां सोडून दी ; बंकिम , शरद , हेम बॅनर्जी , नलीन सेन घडिल्लोहो सांवार पळोवन तो भितरले भितर पच्छातापान हुलपुपाक लागलो . 
कोणाकूच म्हाका घाल्यात तसल्यो गाळी घालपाचो धीर कोणाक आनी मुखार आपूण खंयचोच देश ' घेवचों ना ' अशें थारावन तो बौद्ध ' 
जावंक ना . म्हाका गाळी घाल्यो म्हूण तांचें कांय लुक्सान जायना . 

जालो . 
उरफाटो लावूच जाता . देशा भायर वतां आनी थंय म्हजो मान भौमान बौद्ध धर्म देशांत सगळे कडेन आनी देशा भायर खूब कडेन ताणच 
लोक करतात तेन्ना हे लोक ' हो भायर वचुनूच मान भौमान जोड्रंक पातळायला . म्हूण कितें , ताणें आपणालें सैन्य बरखास्त केलां व्हय ? ना . 
जाणा ' अशें म्हणपाकलेगीत अनमननात . भायर म्हाका मान भौमान एक शूर सम्राट म्हुण्णूच ताचो अखेर मेरेन सगळ्यांचेर धेक उरला . 
' जोडचो ' पडना . पावस कसो हरंधारिंनी शिंवरता ... निमाणे एकूच बौद्ध धर्मान देश भेंकरे केल्ले जाल्यार जपान सगळ्यांत चड भेंकरो 
सांगपाचें - म्हज्या मरणा उपरांत शोकसभा बी करून म्हजीं आनीक जावंक जाय आशिल्लो . कित्याक , जपान शंबर प्रतिशत बौद्ध . हजार बाराशें 
आनीक फकाणां कोणे मारची न्हय . जाचे कडल्यान जें मेळ्ळां ते वर्सी सावन बौद्ध धर्म थंय चलता . तरूय तो केन्नाच कोणाचो बंदो जावंक 
खातीर हांव तांचो सदां उपकारीच उरला . पुणून जांणी दिवपा सारकें ना . कोमोडोर पेरीन ताचेर एक खेपेनाळी जोखल्यो तेन्ना मात्सो - मात्सोसोच 
दिला ते लोकांची भुरावळ जमोवन शोकसभा करपाचे नात . जाणी - हालिल्लो . पुणून रोख़ड़ोच हड्डे मुखार करून उबो राविल्लो . ताका हार 
कांयच दिवंक ना , तेच करतले आनी जांणी गाळीच घाल्यात तेच खावची पडली ती फकत दुसऱ्या म्हाझुजांत . तिवूय झुजपाची ताची खुमखुमी 
ताळयो मारतले ... अशें जावचें न्हय . ' 

उणी जाल्ली म्हूण न्हय , तर ऍटम बॉम्बा परस प्रभावी अस्त्र ताचे कडेन 
रवीन्द्रनाथ व्हड साहित्यकार , व्हड संगीतकार , व्हड चित्रकार , व्हड नाशिल्लें म्हूण . पुणून हार खावनूय निर्शेला व्हय तर तो ? देशाचो सामको 
शिक्षणतज्ञ खूब कितें कितें आशिल्ले . पुणून ह्या सगळ्यां परस ते एक व्हड गोबोर ' जाल्लो आसतनाय थोड्याच वर्सी भितर शहामृगा भाशेन उबो रावलो . 
' मनीस ' आशिल्ले . भितर जशे तशे भायर . 

सात खेपेपडलों तरूय आठवे खेपे उबो रावंक जायही शिकवण ताका बौद्ध 

धर्मानूच दिल्ली . 
देशाक भेंकरो केला हिन्दू धर्मान - एक कोडू सत्य ना जाल्यार , आमचो देश पळोवया 
बुद्धाचे अहिंसेक लागून खंय देश भंकरो जावन पडलो ! 

ख्रि.स. ७१२ च्या अदमासाक पंदरा सतरा वर्साचे पिरायेच्या मुहम्मद 
बुद्धाची शिकवण अहिंसेची आशिल्ली म्हणपाचे हांकां कोणे सांगलें , बिन कासिम नांवाच्या एका पोरांट्यान सिंध प्रांताचेर घुरी मात घाल्या , आठ 
कोणाक खबर ! ताची शिकवण त्रिपिटकांत आयल्या . ' जिवितांत दुख्ख दिसां भितर सिंध बगदादच्या खलिफाच्या साम्राज्याचो एक वांटो जालो . 
भरलां , हे दुख्ख आमीच ओडून हाडलां , आमच्यांनी तें पयस करूंक जाता , सिंध देश ज्या राजाच्या हातांत आशिल्लो तो बौद्धृय नाशिल्लो , जैनूय 
तें पयस करपाची एक आठ आंगी वाट आपणे सोदून काडल्या ' हीच चार नाशिल्लो . तर हिन्दू ब्राह्मण आशिल्लो . राजपूत राजा तर हिन्दू धर्माचे 
आर्यसत्यां ताचे पुराय शिकवणुकेंत वाचूंक मेळटात . आयुष्यभर हींच व्हडांतले व्हड अभिमानी . शूर वीर म्हुण्णूय तांची नामना . तांच्यो तरसादी 
आर्यसत्यां तो लोकांक तरां तरांनी सांगीत समजायत आयिल्लो . ताचे खणखणूक नात असो एक लेगीत दीस राजपुतांच्या इतिहासांत पळोवंक 
शिकवणेत अहिंसा येता ती फकत पंचशीलांत . तिवूय , ' हांव व्यभिचार मेळचो ना . पुणून गझनीचो महम्मद तांचेर चाल करून मात आयला , सगळे हे 
करचों ना , चोरी करचों ना , व्यसनांनी पडचों ना , दुसऱ्यांचे धन हातासचों शूर वीर राजपूत महम्मदाच्या घोड्यांच्या पायां खालच्या धुल्ला भाशेन खंयचे 
ना ' ह्या चार व्रतां वांगडा ' हांव प्राणिहत्या करचों ना ' ह्या एका व्रताच्या खंय उबून गेले . महाराष्ट्रांतले पेशवे राजपुतां सारकेच शूर म्हूण नामना जोडून 
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आल्ले . तांगेल्या शौर्याची वर्णनां वाचतकूच तांचे साम्राज्य पुराय देशांत उबी रावपा खातीर प्रजे मजगतचे सगळे वेगळेचार ना करून तिका ' एक ' 
क पातळ्ळे ना , हाचेंच अजाप जाता . पुणून मूठभर इंग्रज पुण्यांत भितर करूंक जाय . सगळ्यांचो पीळ सगळ्यांक पडूंक जाय हे हिन्दूंच्या एकाय 
मा सरल्यात , पेशव्यांनी तांचे मुखार साष्टांग नमस्कार घालो . राजपूत जशे स्मृतिकाराक कळळे ना . समाजांत व्यवस्था आयचे भाशेत , लॉ एण्ड 
बौध वा जैन नाशिल्ले तशे पेशवेय नाशिल्ले . मागीर , मात्शें खंय खुट्ट ऑर्डर - चालू आनी स्थापन करपा खातीर तांणी एक चातुर्वर्ण्य वेवस्था उबी 
जानाफुडें सगळे शूर वीर हिन्दू राजे दुस्मानांक शरण कशे गेले ? केली . तातूंत देशाचो राजकारभार चलोवप आनी ताची राखण करप हे काम 
खरी जाप एकूच आसा - 

क्षत्रियांच्या वाट्याक आयलें . बाकिच्या तिनूय वर्णांचे लोक ह्या दोनूय कामां 
हिन्दू सदांच भेकरे आशिल्ले . हिन्दू धर्मानूच तांकां भेकरे केल्ले . पसून कडेक पडले . मदीं मदीं राज्य ‘ भोगपा ' खातीर ब्राह्मण मुखार 
ना राज्य करप म्हळ्यार राज्य ‘ भोगप ' इतलेच हिन्दू राजा जाणा आशिल्ले . 

सरल्यात , तशे वैश्यूय सरल्यात आनी शुद्रूय सरल्यात . पुणून हांकां आडमार्गी 
रायाची राखण करूंक जाय म्हणपाचें तांकां कोणेच सांगूक नाशिल्लें . ( aberrant ) लेखूक जाय . सामान्यतायेन ब्राह्मण , वैश्य आनी शूद्र 
सळ्यां कडेन सैन्यां आसतालीं पुणून ती दुस्माना पसून आपणाली राखण राजकारभाराच्या मळार तटस्थ वा उदासीनूच रावले . ' आमकां होय सारको , 
क्पा खातीर आसताली . देशाची करपाक न्हय , आनी तांगेले दुस्मान तोय सारको ' अशें म्हणीत रावले . तें कित्याक , तांकां देशी कोण , विदेशी 
तोलेच कोणूय तरी शेजारी पाजारी वा सोयरे धायरे आसताले . भायले कोण , हेवूय केन्ना कळळे ना . कोणूय आसूं , आमच्या दिसपट्ट्या वेव्हारांत 
न्य . सिंधाच्या राजा कडेन सैन्य आशिल्लें . पुणून ते तागेल्या राजम्हाला ताणें आडखळ हाडिना जातकूच जाली , अशें देवा लागी मागीत रावले . देश 
धतणींच आशिल्लें . राजाची राखण करतालें . राज्याचे शिमेर सैन्यदवरूंक 

भौन भौन गुलाम जाला ताच्या मुळांत ही चातुर्वर्ण्य व्यवस्थाच आसा अशें 
व्य म्हणपाचे ह्या राजाक खबर नाशिल्लें . आपणालें राज्य समुद्राचे देगेर म्हणूक जाय . फकत मनूक एकल्याक गाळी संवन भागपाचे ना . वेदांच्या 
इसा , आपणे थंय एक नावीक दल उबें करूंक जाय म्हणपाचेंय ताच्या काळा पसून ही ' वेवस्था ' चलत आयल्या . मनू बुद्धा उपरांत तीन चार 
यच्याच शास्त्रांत नाशिल्लें . आपणाले शिमे पेलेकडेन खलिफाचें आकांताचें शतमानांनी आयला . गाळी घालच्योच जाल्यो जाल्यार पुराय हिन्दू ' नदरे कूच 
ड एक साम्राज्य पातळळां , ताणें पुराय मध्य एशिया , उत्तर आफ्रिका , घालच्यो पडटल्यो . सगळ्यांत चड शंकराचार्या सारक्या आचार्याक घालच्यो 
रोपाचो दक्षिणे कडलो वाटार ' घेतला ' , आपणालेय राज्य ताच्या मनाक पडटल्यो . मनू नांवाचो कोण खरोच जावन गेला काय कितें , सांगूक येना . 
रल्यार ताचे भकीक पडूं येता म्हणपाचेंय ताका खबर नाशिल्लें . भायर पुणून शंकराचार्य जावन गेला हे विशीं कोणाकूच दुबाव आसचो ना . मुहम्मद 
तें चल्ला हे ताणेंच न्हय तर कोणेच ह्या देशांत जाणा जावन घेवपाचो यत्न बिन कासिमान सिंध घेतले उपरांत शंबर देडशे वर्सानी शंकराचार्याचो जल्म 
रूक ना . राजपुतांनी केल्लो जाल्यार गझनीच्या महम्मदाच्या हालचालिंचेर जाला . हिन्दू समाज विस्कळीत जावन पडिल्लो ताका शंकराचार्यान संघटीत 
नदर दवरून रावतले आशिल्ले . तशे ते रावले नात . राविल्ले जाल्यार , केलो म्हूण ताची नामना आसा . पुणून हिन्दू समाज संघटीत जावंक आडखळ 
क्रवर्ती राजा जावपाच्या हावेसान आमी एकामेकां आड झुजतात तें आमकां चातुर्वर्ण्य हाडटा म्हणपाचे इतिहासान स्पश्ट बरें दाखोवन दिल्लें आसतनाय 
टवपाचें ना , आमी एक जावंक जाय , आमी एकठांय आयले जाल्यार ह्या आचार्यान ' शूद्रांनी वेद शिकूक जायनात , वेदवाक्य तांच्या कानार पडले 
झनीच्या महम्मदाक खंयचें , ताच्या बापायकलेगीत देशांत पावल दवरपाचें जाल्यार शिशें कडोवन तें तांच्या कानांत घालचें आनी कान फोडचे , वेदमंत्र 
गळीज जावचें नाम्हणपाचें तांकां कळटलें आशिल्लें . कळ्ळं ना . परिणामी , तांच्या तोंडांतल्यान भायर सरले जाल्यार तांच्यो जिबो कातरून उडोवच्यो ' 
शाचे सगळे दरवटे मुसलमानांक घुरयो घालपाक तांणीच उकते करून असलो ' वेदान्त ' शिकयला ! ( ब्रह्म सत्यं , जगत् मिथ्या ) . ज्या देशांत असलो 
वरले . देशांत सात आठ शतमानां मुसलमानी राजवट चल्ली ती ' वेदांत ' चलता तो संघटीत कसो जातलो ? तो सदांच विस्कळीत उरतलो , 
सलमानांच्या शौर्याक लागून काय आमचे मोटवे नदरेक लागून , आमच्यांतले भंकरोच उरतलो . 
कुटीक लागून आनी आमच्या भेंकरेपणाक लागून , मात्शें सोदून काडूंक देशाक भेंकरो केला तो हिन्दू धर्मान . हिन्दू धर्माच्या स्मृतींनी , हिन्दूंच्या 
नाय . आमी भितरले भितर झुजत रावले जाल्यार इंग्रजां मुखार आमी तग धर्माचार्यांनी . बेश्टें अहिंसेक दुशण कित्याक ? आनी बुद्धाक बावड्याक 
धरूक पावचे नात हे शिंद्यांकूय केन्ना कळ्ळ ना , होळकरांकूय समजले ना . बेश्ट्यो गाळी कित्याक ? 
पुणे लुटपाक दोगूय फुरफुरून मुखार सरले . 

मात्शे तर्जून तरी पळेयात सभाग्यांनो तुमचोच धर्म , तुमचंच तत्त्वज्ञान , 
देशाची राखण फकत राजांचें शौ ! य करूंक पावना , तांगेलें सैन्यूय तुमचोच वेदान्त . मागीर देश भेंकरो कसो जालो हे बेस बरें लक्षात येतलें 
करूंक पावना , दोगांय फाटल्यान प्रजा पर्वत कशी उबी रावंक जाय.ती तशी 

तुमच्या . 


पिड्डको 


खिणान खीण मोलाचो . काळाचें म्हत्व जाणात तांकांच तो कळपाचो . 
ल्हान कामां करपाचे सोडून दिशीत जाल्यार व्हड कामां तूं केन्नाच करूंक पावपाचो ना . 

इत्साच आसूक जाय . वाट आपशी मेळटली . 
0 यादस्तिचे गॅलरीत बऱ्यांतली बरीच चित्रां लावची . 
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बशीरांले पुण्यतिथी निमतान 


आवय 


मूळ मलयाळम : वायकम मुहम्मद बशीर 

अणकार : आर . के . राव 


पयशिल्ल्या कोणा एका शारांत जायत्या तरांच्या कश्टांनी दीस सारपी गुलामी , गरिबी तशेच दुसरे काय भयंकर रोग भरिल्ल्या ह्या अभागी देशांत 
पुताक आवय दुखाभरीत मनान बरयता : 

आवयन म्हाका कित्याक जल्म दिलो ? हो प्रस्न भारतांतले एके एके आवयक 
' पुता , आमकां तुका चिके पळोवपाक जाय . ' 

तिचे एक एकलें भुरगें विचारतलें व्हय ? भारत इतलो गरीब देश कसो जालो ? 
इतलेंच न्हय . चड चड वाक्यां . व्याकरणाचे नेम वा अक्षरांचो आकार हे हांव एक भारतीय अशें अभिमानान सांगपाक म्हाका जायना . हांव पुरायेन 
कांय ना . जाल्यारय , आवयच्या मनाचे सगळे दुख्ख स्पश्ट . परस्पर मेळून एक गुलाम . गुलाम भारत देशाचो हांव तिरस्कार करतां . पूण भारत भूय म्हजी 
साबार काळ जाले . 

आवय न्हय ? म्हाका जल्म दिल्ली म्हजी आवयम्हजे पसून आस्त बाळगिता 
आवय दिसान दीस वाट पळयता आसतली म्हण पुताक कळटा . पूण तशी भारत भुयूय म्हजे पसून आस्त बाळगुचिना ? भारत भूय मेल्ल्या म्हाका , 
कितें करचें ? वचपाक दुडू ना . दिसान दीस उपजीविका चलोवपाकच व्हड आनी , म्हाका जल्मा घाल्ली म्हजी आवय जिव्या म्हाका . 
संकश्ट . ' कशेय करून फाल्यां घरा वचपाक भायर सरूंक जाय , वचून अदमास ! 
आवयक मेळपाक जाय ' अशें म्हणून मनाक शांत करप . तातूंत मदें दीस , हांव उगडास करतां . 
हफ्ते , म्हयने , म्हयने आनी वर्सी असो काळ मुखार वता . 

आवयन म्हाका जल्म दिलो . आपणालें दूद आनी अशेंच हेर कांय दिवन 
आवय दिसान दीस पुताची वाट पळयता . 

म्हाका वाडयलो . तसो म्हाका एक मनीस केलो . खूब तानेवन , उमेट मडोवन 
हांवें आतां मेरेन सांगलांतें आनी सांगपाचो आसां तें आवय विशीं आसा . जाल्लें संतान हांव , हो सगळो आवयचो युक्तिवाद ! ' तूंतानेवन उमेद वाडोवन 
असल्यो घडणुको , भारतांतले एके एके आवय विशिंच्यो एका एका पुता जल्मल्लें संतान ! ' अशें जण एकल्या संतानाक पळोवन जण एकली आवय 
लागी आसतल्यो . भारताचे स्वतंत्रतायेच्या संग्रामा विशीं हांव सांगपाचों आसां . सांगतली व्हय ? म्हज्या काळजांत येवपी विकार हांव हांगा बरोवंक बसूंक 
उगडास करपाक कठीन विशय . हो विशय आनी आवय हांचे मदेंय काय ना , मना करपी बेडये सारक्यो पोलीस कोठयो , जेल , फांशी दिवपाचें फळे . 
व्हड संबंद ना . हांव आवयचो पूत - होच संबंद . म्हजे सारक्या संतानांक उगडास जाता ? 
जल्म दिल्ल्यो आवयो , मातृभुंयेच्या स्वातंत्र्या खातीर झुजपाच्या अपराधाक कुडीक तशी मनाकय घुसमटावपी पागारांची भयंकर बंदखण आसा 
लागून ही संतानां बंदखणीत पाविल्लीं तेन्ना कितें करताल्यो ? खंयच्यान भारत ! गांधीजीन अशें म्हळां , केन्ना ते कळना . गांधीजींक लागून मार आनी 
तरी आयिल्ल्या विदेशी गोऱ्यांल्या सरकाराचे नोकर आशिल्ल्या मुठी घेतल्यो ताचो म्हाका बरो उगडास आसा . मारिल्लो एका ब्राहमणान . 
भारतियांनीच भारतांतल्या तरणाट्यांक मुठिंनी गुड्डावन हाडां मोडून पूड नांव वेंकटेश्वरअय्यर . तो वायकम अंग्रेजी हायस्कुलाचो हेडमास्तर आशिल्लो . 
करून बंदखणीत घाले तेन्ना तांच्या आवयांनी भायल्या लाखांनी घरांनी बेताचे बडयेच्या बळान सात पेट . तें वायकम सत्याग्रहाच्या वेळार . सगळ्या 
बसून कितें केलें ? उगडास करपाक जायत ? म्हाका अदमासूच करपाक अछूत हिन्दूंक देवळांनी प्रवेश करपाक मान्यताय दिवपाक जाय . 
जावंचें ना , पूण तरी तेन्ना म्हजे आवयन कितें केलें तें म्हाका बरे भाशेन सत्याग्रह्यांच्या दोळ्यांत सवर्ण हिन्दू जातिचो लोक हरवो चुनो भरतात . खूब 

उपद्रव दितात . हे सगळे सोंपोवंक जाय . गांधीजी येतात . उगडास आसा ? 
तें पोरणें पुराण हांव हांगा बरोवंक बसलां ताचे फाटल्यान दुसरो आनीक वायकम बोट जेट्टी आनी न्हयचे तडीर लोकांची व्हड खेट . सगळे कडेन 
कांय हेतू ना . हांवें आवयचे पत्र वाचलें तेन्ना पोरणे काय विचार म्हज्या मनांत गोंदळ . दुसऱ्या विद्यार्थ्यां वांगडा हांवूय खेटून गोंदळून लोकां मुखार पावलों . 
आयले . हांव वैकम तलयोलपरंपु थळार सावन शंबर मैल पयस कोलकुट बोटीर गांधीजीक पयस सावनच पळयलो . जेटीक बोट लागली . हजारांनी 
( कालिकट ) शारांत मिठाच्या सत्याग्रहाक गेल्लों ती कथा . 

ताळ्यांतल्यान आवाज आयलो - भारतांतले सगले अनिती आड झुजाच्यो 
मिठाचो सत्याग्रह ! उगडास करपाक जातलो ? 

घोषणा दिल्ले भाशेन भयंकर आहवान दिल्ले भाशेन , हजारांनी 
ताचे आदी आनीक इल्लेंशें सांगूक जाय . हांव हे बरयतां एक हजार ताळ्यांतल्यान दरयाच्या गाजपा भाशेन आवाज आयलो - महात्मा गांधी 
णवशें आठतीस वर्सीत . हे , वा भारत आयजूय गुलाम देश आसा हे रहस्य 

की ... जय ! 
न्हय . मोहनदास करमचंद गांधी ह्या मनशाक लागून हांवें पयलेच खेपे मारपेट तो अर्द नागडो फकीर . दोन दांत वगडायल्ल्या दातां भोंवतणचें मांस 
घेतलो - हे रहस्य हांव हांगा बरोवपाचो आसां ... एक मात , आवयन म्हाका दाखोवन हांसून हात जोडून न्हयचे तडीर देवलो . लोकांचो व्हड बोवाळ . 
जल्मूच दिवंक नाशिल्लो जाल्यार म्हजे संबंदान कांय घुस्पागोंदळ जावंचो उकत्या मोटरकारांत तो ल्हवू चडून बसलो . लोकांचे खेटींतल्यान कार 
नाशिल्लो . म्हाका लागून आवयक कसलें मनोदुख्खूय जावंचे नाशिल्लें . सत्याग्रह आश्रमांत ल्हवू ल्हवू मुखार सरली . विद्यार्थ्यांतले काय जाण 


कळटा . 
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करेचे कडेक हुमकळून रावले ; तांचे मदें हांवय . ते खेटींत म्हाका एक आवयन विचारलें : ' आरे हो गांधी आमचो उपास सोंपयतलो ? ' 
झा ! त्या लोकमान्य महात्म्याक हात लावपाक जाय ! एक आफुडलोना एक भारी व्हड प्रस्न , सगळ्या भारताक लागपी . ताचे विशी म्हाका काय 
जन्यार हांव मरून सकयल पडटलोंम्हण म्हाका दिसले.जमिल्ल्या लाखांनी 

कळना . जाल्यारय हांवें म्हळे : 
लां मदल्या कोणेय देखल्यार ? म्हाका भंय आनी भिरांत जाली . सगळे ' भारत स्वतंत्र जाल्यार आमचो उपास सोपतलो ! ' 
सिरून हांव गांधीजींच्या उजव्या खांदाक ल्हदू आफुडलों ! सकयल पडूंक क्रिस्तांव वर्स एक हजार णवशें तीस . तेन्नाच जावंक जाय , गांधीजीन 
गेलों देखून हाताक धरलो . स्नायूंक बळ ना . गुळगुळसाण . गांधीजी म्हाका तांगेले इकरा विशय मेळोवन घेतिल्लें एक पत्र तेन्नाचो वायसरॉय लॉर्ड इरवीन 
चन मुमुरख्यांनी हांसले . 

हांकां सबरमती आश्रमा सावन धाडलें . रेनॉल्ड नांवाचो एक अंग्रेज तरणाटो 
त्या दिसा सांजे घरा वचून आवय लागी हांवें अभिमानान म्हळे : ' आवय तें पत्र घेवन गेल्लो अशी याद जाता . पूण समाधानाची जाप मेळ्ळिना . पत्रांत 
' हांवें गांधीजीक हात लायलो . ' 

बरयल्ले भाशेन सत्याग्रह संग्राम सुरू जालो . मिठाच्या कायद्याचो विरोध 
गांधीजी कोण कितें म्हण जाणविकाय नाशिल्ली म्हजी आवय भियेवन करपाक सत्तर अनुयायां सयत गांधीजी दांडी समुद्र वेळेर वचपाक भायर 
जापीत जाली . ' हो ... म्हज्या पुता ! ... ' आवयन अजापान म्हाका पळयलो . सरले . भारतांतले कोट्यांनी दळिद्री लोक ज्या मिठाचोरांदपाक उपेग करताले 
हांव उगडास करतां . 

ताचेर भायल्यान हांगा येवन अधिकार स्थापन केल्ल्या ब्रिटीश सरकारान 
हेडमास्टर देवालय प्रवेशाच्या सत्याग्रहा आड आशिल्लो . गांधीजीचोय सरकारी कर लागू केल्लो . भारताक हालोवन उडयल्ली गांधीजींची ती दांडी 
रोध करतालो . देखून विद्यार्थ्यांत कोणेय खद्दर न्हेसपाक मनाय यात्रा . तिचे आदींच तांणी स्पश्टपणान म्हळ्ळं : 
शिल्ली ; सत्याग्रह आश्रमांत वचपाकूय मनाय आशिल्ली . 

' एकतर म्हाका जाय आशिल्ली मोख साध्य करून हांव आश्रमांत परतून 
हांव त्या दिसा खद्दर न्हेशिल्लों . आश्रमांतय हांव वतालों . एक खेपे येतलों ना जाल्यार म्हजें मडे अरबी समुद्रांत पडून होळून वतना दिश्टी 
व विद्यालयांतल्या वर्गात भितर सरतालों तेन्ना हेडमास्टरान म्हाका उलो पडटलें . ' 
लो आनी रागान हांसून म्हळ : ' आम्पडा ! ताचो सणा - परबेचो भेस देखलो ? ' गांधीजी मरतले ? हिमालया सावन कन्याकुमारी मेरेन आवाज गाजलो . 

हांव ओगी रावलों . परतून ताणें विचारलें : ' तुजो बापूय असले कपडे सगळो भारत खुबळ्ळो . ब्रिटीश सरकार आनी भारतांतले नरेश हांणी तांचे 
पालतालो ? ' 

पुराय शक्तिचो उपेग करून आयुदां नाशिल्ले हिन्दू , मुसलमान , इसाई , 
हांवें म्हळे , ' ना . ' 

पारसी , सीख ह्या सत्याग्रहिंचो फुडो केलो . सैन्य , पोलीस , जेल , माची - हें 
तेन्नाचीच खबर . एक दीस हांव वर्गांत गेलो . घांट वाजून दोन तीन मिनटां जालें राज्य करप . गांधीजींक आनी अनुयायींक दांडी सागराचे वेळेर आसतना 
जाले उपरांत हेडमास्टर हातांत बेत घेवन वरांदार उबो आशिल्लो . म्हाका बंदी केले . 
आपोवन विचारलें तेन्ना हांवें म्हळ : ' आश्रमांत गेल्लों . 

दुसऱ्या खंयच्याय थळा भाशेन केरळाचेंय वातावरण तेन्ना शांत नाशिल्लें . 
' थंय तुगेलो कोण आसा ? ' विचारीत ताणे मोठ्यान स पेट म्हज्या हाता कोलकुटचे समुद्रा वेळेर मिठाच्या कायद्या आड वावुरपी लोकांक एक भारती 
तळव्यार मारले . ' हे मुखार वचूंक फावना , समजलें न्हय ? ' अशें म्हणीत सुप्रिन्टॅण्डॅटाच्या हुकमान खूब पिडापीड भोगयल्ली . बूट घाल्ल्या पायांनी 
फाटीर एक बडी घाली . 

फांफार मारप , लाठयो मारप- आनी मारपी कोण ? भारतीय पोलीस आनी 
' आनीक गेल्यार तुका डिसमिस करतलों ! ' 

सैनीक ! 
पूण हांव परतुनूय गेलों . हांव उगडास करतां . 

केळप्पन , मुहम्मद अब्दुर्रहमान आनी हेरांक बंदी केले . ताका लागून 
तेन्ना म्हजेलागी एक खादी शर्ट आनी एक खादी धोतीय आशिल्ली . एक कायदेभंग करप , बंदी करप आनी पुलिसांचे पिडापीड भोगोवप . तांचे मदी 
शर्ट आनी एक धोती मात्र . तेन्ना खादी स्वातंत्र्याची आनी विदेशी सरकाराचो कोलकुटचे समुद्रावेळेर विद्यार्थ्यां आड केल्ली कारवाय सामकी निश्ठूर 
वरोध दाखोवपाची एक निशाणी आशिल्ली . विदेशी वस्त्रां न्हेसचोंना म्हण आशिल्ली . निरपराधी विद्यार्थीगण ! केरळचे फुडाराचे नागरीक . तांकां 
हांवें जबरदस्ती धरिल्ली . 

केरळच्या पोलिसांनी मारून भुयेर घाले . माथें फुटून रगत व्हावन ते कोलकुटचे 
हांव मेलों जाल्यारूय म्हाका खद्दर पांगरून पुरूंक जाय म्हण हांव समुद्रा वेळेर पडले . शेंकड्यांनी विद्यार्थी ! ' मातृभूमि ' दिसाळ्यार एका 
सांगतालों . आवय विचारताली : ' गांधीक खंय सावन मेळ्ळ रे हे दाट साका मुखेल्यान उजवाडायल्ल्या निवेदनात म्हळ्ळे - 
सारकें खरचटपाचे वस्त्र ? ' खद्दर आंगार घाल्यार आंग खरचट्टलें म्हण ' मायभुंयेचें रीण तांकोवपाक कोलकुटचे सागरा वेळेर जमिल्ल्या नेणार 
आवयचो विश्वास ! 

विद्यार्थ्यांक - निरायूध आनी निरपराधी नाजूक बाल विद्यार्थ्यांक 
हांव सांगतालों : ' हे भारतात विणून तयार केल्लें वस्त्र . तशे गांधीजी , केरळच्याच बायलांनी जल्मा घाल्ल्या पोलिसांनी दया माया नाशिल्ले 
जवाहरलाल नेहरू , स्वराज्य , विदेशी प्रभुत्व हे सगळे संवादाचे विशय क्रूरतायेन लाठयांचो मार दिलो , तांच्यो तकल्यो फोडल्यो . आनी ह्या शारांतले 
आशिल्ले . गांवच्या म्हाताऱ्यांक चीन देशा विशी वा इंग्लंडा विशीं संशय मानादीक , धनवंत आनी मुखेल नागरीक म्हणपी सगळे हे पळोवन , 

आयकून 
वेचारपाक दोग तरणाटे मात आशिल्ले . एकलो के . आर . नारायणबाब . चूप बसल्यात . हे पळेतां तेन्ना , अधिकाऱ्यांच्या हुकमाक दोळे धांपून पाळो 
कठोर यत्न करपी नारायणबाब तेन्नाचो चडश्या दिसाळ्यांचो नेमिल्लो दिवपी , शिक्षण नाशिल्ल्या पोलिसांची हांव कित्याक चूक करूं ? ' 
प्रतिनिधी आशिल्लो . कोणेय कित्याय खातीर म्हजे कडे न संशय निमगिल्यार तो काळूच तसो आशिल्लो . तरी साबार लोक ओगी बसले नात . लोक 
' म्हाका कळना ' म्हण हांवें तेन्ना सांगले ना . पूण एक खेपे म्हाका जाप दिवपाक एकठांय येवन रणगीत गावंक लागले . ' येयात येयात भावांनो , कश्ट सोसून 
कठीन जालें . 

झूज करपाचो वेळ आयला . 
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तसो हावूय गेलों . कोणाक सांगी नासतना शिक्षण सोडून , कोलकुटाक त्या मुखेल्या कडेन पळोवंक म्हाका तिरस्कार दिसलो . सेक्रेटरीन म्हळे . 
गेलो . त्या दिसा सांजे म्हजी आवय रांदचे कुडीत जेवण तयार करताली . ' भगत सिंह . ' तें आयकून हांव अजापान तटास जालो . वीर पराक्रमी भगत 
आवयक काय खबर नाशिल्ली . हांवें आवय कडल्यान निमाणचो उदकाचो सिंह ! तेन्ना ताका गोळार दिल्लो नाशिल्लो . भगत सिंह , राजगुरू , सुखदेव ... 
ग्लास घेतलो आनी आवयचेर एक नदर घालून भायर सरलों . 

पंजाबाच्या गुटांतल्या त्या तीन क्रांतिकाऱ्यां विशीं हांवें खबरेपत्रांचेर वाचिल्लें . 
कोणूय मागलान येता म्हण भियेलों . 

तांणी विधानसभाघराच्या हॉलांत बॉम्ब उडयल्लो , वायसरॉयाची रेलगाडी 
बोटी वयल्यान अंचिकमल ( एरनाकुलम ) देवन इडप्पलीक चलून वचून मोडून घालपाचो यत्न केल्लो तें हांव जाणा आशिल्लो . ते फोटो हांव उकत्या 
रेल्वे स्टेशनार पावलों . सांज जाल्ली . गाडी येवपाक चड कळाव जालो . तेन्ना दोळ्यांनी पळेत रावलों . सेक्रेटरीन म्हळ : ' भगतसिंहाच्या तोंडाची सारकाय 
चार पांच पोलीस दिवो घेवन स्टेशनार आयले . हांव भियेवन कडकडलों . तुमकां आसा . मिशयो आनी कॉलर तांचेच वरी . एक फॅल्ट हॅटय दवरल्यार 

न्हिदपाचो देखावो करून मोन्यांनी आड पडलो . एकल्यान म्हजे कुशीक तश्शे दिसतले . 
लाठयेन ल्हवू स्पर्श करून म्हाका हटकिलो . दिवो म्हज्या तोंडा कडेन हाडून हांव ओग्गी रावलों . म्हाका भगत सिंहाची सारकाय आसा हे विशीं चिंतून 
विचारलें : ' खंय वता रे तूं ? ' 

आशिल्लो . तेन्ना सेक्रेटरीन म्हाका परतून विचारले , ' खऱ्यांनीच तुमी 
कितें सांगचें ? काँग्रेसींत भरती जावपाक तिरुवितांकुरां सावन कोलकुटाक 

मुसलमान व्हय की ? ' 
वतां म्हण सांगपाक हांव भियेलों . हांवें फट सांगली . ' 

षोराक वतां . ' हावें विचारलें : ' तुमकां संशय आसा ? ' मागीर तेन्ना मेरेनचे म्हजें जीवन 
' कित्याक ? ' 

चरित्र हांवें सांगून उडयलें . अखेर तांणी विचारलें : ' फाल्यां समुद्राचे वेळेर 
परतून एक फट . ' थंय म्हज्या मामाचो चायेचो व्यापार आसा . 

मीठ करपाक वचपाची तयारी आसा ? ' 
पोलिसान मुखार काय विचारलें ना . ते एका चोराक सोदूंक भोंवताले . ' तयार । ' हांवें हयकार दिलो . 
षोराची तिकेट घेतली . थंय देंवन पट्टांबी मेरेन चमकलों . परतून गाडयेचो तसोच दुसऱ्या दिसा फांतोडेर न्हिदेंतल्यान उठलो . बुडकुलो , झेंडो 
प्रवास करून कोलकुटाक पावलों . मुहम्मद अब्दुर्रहमानाच्या ' अल् आमीन ' आनी हेर कांय वस्तू घेवन आमी वचपाक तयार जाताले . त्याच वेळार 
दिसाळ्याच्या ' अल् आमीन ' लॉजांत रावलों . म्हजो एक गांवकार सयद निसणिच्या पांवड्यार ‘ पट पटा ' आवाज आयकून तटास जाले . आमी 
मोहम्मद बेल्लारी जेलांत आ शिल्लो . पयलींच हांवें ताका जेलांत लिपचोरयां चोयलें , स सात पुलीसकारां सयत इन्स्पेक्टर भितर सरलो . ते आमकां 
एक पत्र धाडिल्लें - म्हजें सर्वस्व भारतमातेच्या पायां कडेन अर्पण करपाचो इकराय जाणांक बंदी करून घेवन गेले . 
निर्णय घेतला . गुलामिची सांखळ तोडपा खातीर म्हजी पुराय शक्त हांव दान तें एका आयतारा सकाळच्या समयार जालें . आमी कोणेच काय खाल्लें 
दितां . हांव कादयेंत वचपाकूय तयार आसां ! 

नाशिल्लें . न्हीद नाशिल्ल्याची थकणीय म्हांका चड आशिल्ली . आमचे 
ताका ताणें जाप बरोवन धाडिल्ली . ' म्हाका आनीक थोडेच दीस आसात मागलान एक व्हड जणावळीय आयली . पोलीस स्टेशन लागी पावपाक म्हजें 
सुटपाक . परस्पर मेळून उलयले उपरांत काँग्रेसींत वांगडी जाल्यार पुरो . ' धाडस ऊब जावन गेलें . पयलेच खेपे हांव पोलीस स्टेशनांत वतां . खांडे , 
' अल अमीन ' दिसाळ्याचो पालवी संपादकय त्या काळाच्या मुखेल्यांत भितर बायनेट आनी बेडयो पागरार आसून भिरांत दिसपा सारक्यो जगमगताल्यो . 
एकलो आशिल्लो . ताणें आट्टप्पालम शारांत ई . मोयतू मौलवी आनी हेरां तांच्या कठीन उजवाडाच्या झोतान आनी स्टेशनांतल्या पुलिसांच्या निश्ठूर 
सयत सुप्रिन्टॅन्डॅटाची पिडापीड भोगिल्ली . तो भायर ये सर रावपाचो म्हाका तोंडांनी म्हाका भोव भेश्टायलो . म्हाका नरकाचो उगडास आयलो . 
थारा नाशिल्लो . भारत फाल्यां स्वतंत्र जातलो , स्वातंत्र्य संग्रामांत म्हाकाय आमकां रेगार वरांदार रावयले . गिड्डोमाजरा दोळ्यांचो इन्स्पेक्टर भितर 
भाग घेवंक जाय ! म्हज्या गांवांतल्या , म्हजे जातींतल्या चड लोकांनी तातूंत गेलो . आमच्या मुखावेल्यान एक दीग रुंद घटमूट पोलीसकार हेवटेन तेवटेन 
भाग घेवंक ना , हे उणेपण म्हाका भरून काडपाक जाय . त्या वेळार म्हजो चमकत आशिल्लो . तांबडे व्हड दोळ्यांचे तीख नदरेन तो आमकां एक 
बापूय आयलो . सय्यद मोहम्मदालें पत्र दाखोवन बापायक सांगलें : ' हांव एकल्याकय पळयतालो . ताचो नंबर २७० आशिल्लो . मुखार राविल्ल्या 
काँग्रेसींत भरती जायना , स्कुलांतय वचना . एक नोकरी मेळोवपाचो प्रयत्न कॅप्टनाच्या मानेच्या मणक्याक धरूनताणें ताका भितर धुकल्लो . भितरल्यान 
करतां . लागींच मेळटली . कसोय बापायक समजावन धाडलो . उपरांत हांव मुठी , फापार आनी रड्याचो आवाज आयलो . म्हजें काळीज थरथरलें . हांव 
सरळ काँग्रेसिच्या कार्यालयांत गेलो . थंयूय म्हजी निशेणी जाली . हांव एक चौथो आशिल्लो . धा मिनटां सरली . दुसऱ्याकय घेवन गेले . 
सी . आय.डी. म्हण ते गैर समजले . ताका म्हजी डायरी कारण जाल्ली . ताचें हड्डे फोडपा सारकें र . आयकून हांव थरथरलो . माफी मागची 
तातूंत अंग्रेजी , तमीळ , हिन्दी , अरबी , मलयाळम अशा साबार भासांनी हांवें अशें थारायलें . एका खिणाक मात्र . पूण अकस्मात म्हाका दिसले , कित्याक 
बरयल्लें आशिल्लें . ती डायरी बांकार दवरून हांव वाटोणे वचपाक गेलों . माफी मागची ? चूक काय करूंक ना . स्वातंत्र्या खातीर कितले कितले तरणाटे 
हांव परतून आयलों तेन्ना सेक्रेटरी ती उकती करून वाचतालो . ताका तातूंत तरणाट्यो मरण पावल्यात . हांवें भगत सिंह आनी ताच्या दोस्तांक स्मरण 
चड कांय समजलें नासतलें . तरीय ती म्हजे वयल्या दुबावाक कारण जाली . केले . मरण पावू , तेंच म्हजें करतूप ! 
हांवें सयद मुहम्मदालें पत्र दाखयलें . मागिरूय दुबाव ना जालो ना . म्हजी दशा मुखावयलो २७० नंबर पोलीसकार एक एकल्याक तो खंयचो तें 
आनी दिश्टी सगळ्याचेर ताची नदर आशिल्ली . कार्यालयांत राष्ट्राच्या विचारतालो . एक एकलो आपल्या गांवाचें नांव सांगतालो . 
मुखेल्यांचे फोटे लांबयल्ले आशिल्ले . वांकडे फॅल्ट हॅट , आंगार व्हड कॉलराचो ' कण्णूर ' , ' तलश्शेरी ' , ' पोन्नानी ' . 
धवो शर्ट , वयल्या ओंटार भरिल्ल्यो पातळ मिशयो . तोंडाची शोक गंभीर ताणें म्हाका विचारले , ' तुजो ? ' 
दशा . हो फोटो कोणाचो म्हण हांवें निमगिलें . कारण , सायबाल्या भेसांतल्या हांवें म्हळ : ' वायक्कम ' . 
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ठिा म्हजे सारके कष्ट भोगिल्ले राष्ट्रसेवक जायते आशिल्ले . चडशा जाणांक 


' वायक्कम ! ' ताणें अजापान म्हाका चोयलें . 
तिरुवितांकूरचो ! 

रेलपास लेगीत मेळूक नाशिल्लो . 
' नांव ? ' 

म्हाका दोन उमेदी आशिल्ल्यो . दुसरी उमेद शॉलाची . देगेर द्राक्षाची वाल 
हांवें नांव सांगलें . गर्वान . २७० न म्हाका विचारले , ' तिरुवितांकूराक आशिल्ली खद्दर शॉल म्हाका मिस्टर अचुतन हांणी विकती घेवन दिल्ली . 
स्वशासन मेळ्ळे ? ' 

पयली इत्सा - २७० पुलिसाक जिवानशीं मारपाची ! पूण म्हजे कडे हत्यार 
हांवें म्हळ : ' ना . राजाच्या राज्यांत संग्राम नाका अशें गांधीजीन म्हळां . ' कांय नाशिल्लें . एक रिवॉल्वर मेळ्ळे जाल्यार ! हांवें भारी इत्सा केली . तो 

' हूं ! ' तो भेश्टावपा सारको गुणगुणलो . क्रूर दिश्टीन लागी आयलो . पोलीसकार पाळयम थळार ट्राफीक ड्युटीर रावला हे हांवें पळयला . तो स 
म्हज्या दोनूय कानसुलांचेर फट् फट् करून दोन थापटां ! आनी मानेचो फूट उंचायेचो एक राक्षस . हांवें मूठ मारल्यार ताका लागचिना . सुरी काळजाक 
मणको धरून बागोवन फाटीर मुठी मारूंक लागलो . तांब्याच्या आयदनार तोपूंक जाय . ' अल अमीन ' लॉजा सावन एक सुरी हांवें चोरली . ती घेवन वता 
मुठी मारपा सारको आवाज गाजलो . सतरा काय सत्तावीस मेरेन हांवें मेजलें . आसतना मिस्टर अचुतनाक मेळ्ळो . तांणी अजाप प्रगटायलें . 
मागीर हांवें मेजलेंना . कित्याक मेजचें ? 

' गेलोना ? ' 
अखेर दोगांपोलीसकारांचे मजतीन अपंगूळ जाल्ल्या म्हाका भितर व्हेलो . ' हांवें म्हळ : ' ना . ' 
इन्स्पेक्टरान म्हजी अवस्था पळोवन म्हळ : ' ऊम् ? ' 

तांणी विचारलें : ‘ घराक वचून आवय बापायक मेळपा नाका ? ' 
एका पोलीसकारान म्हळ : ' नंप्यार चेनपान मारलो ... ' 

हांवें म्हळ : ' ताचे पयलीं म्हाका एक काम करपाचें आसा . ' हांवें सगळी 
गंभिरताय काय ना अशें सांगूक सोदिल्ले वरी पोलीस इन्स्पेक्टर खबर सांगली . तो म्हाका मानांचिराक ( तळ्यालागीं ) घेवन गेलो . भो शांततायेन 
गुणगुणलो : ' ऊम् . ' 

विचारलें : तुमी सत्याग्रही न्हय ? मागीर गांधीचे दांत कशे गेल्ले ती खबर 
दुसऱ्या एका पोलीसकारान म्हजें शर्ट निसरावन म्हजी उंचाय , थोराय तांणी म्हाका सांगली . 
आनी निशाणी सगळे पळोवन घेतलें . 

' अशें जिवानशीं मार , जाल्यार जिवंत रावपाकयोग्य असो एकलो लेगीत 
अखेर आमकां इकरांकय पोलीस कोठयेंत घाले . ती शिमीट घाल्ली एक पुलीसकारी आयज ना . आयच्या सरकाराचे टाळपाक जायनाशिल्ले एक 
सान कूड आशिल्ली . लोखणी सळयांचे कवाड . माथ्यार खर उजवाडाचो घटक आसात पोलीस . ते सरकाराचे उपकरण मात आसात . ते भोव दुबळे . 
बल्ब . पोलीस कोठयेच्या एका कोनशांत एक कळसो भर मूत . ताच्यो तांचेर आरोप करून कितें फळ ? शांत जा . घरा वच . ' 
खातसाणी . त्या दिसा आमकां खाण मेळ्ळं ना . राती भिरांकूळ थंडी आशिल्ली . अचुतनबाबानच म्हाका गाडयेर चडोवन धाडलो . अंचीकमळ आयलों . 
न्हिदपाक मांदरी नाशिल्ली . दुसऱ्या दिसो फाल्यार एकएकल्याचे तोंड सुजून मुस्लीम हॉटेलांत एक म्हयनो रावलों . घरा वचपाक लज . निराशा , दुख्ख 
फुगून आयिल्लें . आमकां चलपाक लेगीत जायनाशिल्लें . बेडयो घालून आनी आळसाय ! अखेर , एके राती बोटीर चडून हांव वायक्कम शारांत पावलों . 
आमकां कोलकुटच्या बाजारा वटेन , बंदूक आनी तलवार धरून पोलीस थंय सावन तलयोलपरम्पू गांवांत चलून गेलो . चार पांच मैल वाट आसा . 
राखणदार न्यायालयांत घेवन गेले . 

गंभीर काळोख . सोरोप आनी हेर आशिल्ली वाट . श्रुवेलिकुन्नु थळा लागी एक 
चौदा दिसांच्या रिमांडाक कोलकुटच्या सबजेलांत धाडले . थंय आसतना आंब्या रुखाच्या खांद्यार एक मनीस गळफांस घेवन मेल्लो आशिल्लो . 
इश्टांनी म्हळे , २७० नंबरच्या पुलिसान म्हजे फाटीर हाता मुठीन मारून रातिची तीन वरां जाली . हांव घरच्या आंगणांत पावपाक ' कोण तो ? ' असो 
अखेर हाता कोंपरांनी मूठ मारली म्हण . तेल लावन एका स्वयंसेवकान म्हजे आवयचो आवाज आयलो . हांव वरांदार चडलों . आवयन दिवो जळयलो . 
मालीश केलें . पूण णव कडेन एक रुपयाच्या नाण्या येद्या आकाराचो कुडको जशें काय घडलें ना तशें म्हाका विचारलें : 
वत लागून काळो जावंचे भाशेन उरला म्हण सांगलें . 

' तुवे कितें खाले रे पुता ? ' 
म्हाका तीन म्हयन्यांचे कठीन बंदखणेचो दंड मेळ्ळो . ताका लागून म्हाका हांव चुप रावलों . हांवें सुसकारो सोडलो . लोक सगळो न्हिदला . म्हजी 
कण्णूर सेंट्रल जेलांत बदली केलो . टी . प्रकाशम , बाटलीवाला , ई . मोयतू आवय मात न्हीद खळून जागरूक बसल्या . उदक एक टोंटीदार आयदनांत 
मौलवी आनी हेरां सयत थंय सुमार ७०० राजनितीक बंदी आशिल्ले . हाडून दवरून , आवयन म्हाका हात पाय धुवूक सांगले आनी शिताचें आयदन 

जेलांत खाण भो वायट आशल्लें . पेजांत पिळेल्ले सोये भाशेन किडी लागी दवरून दिले . 
पेंवताल्यो . त्यो पेल्यान काडून आमी जेवताले . भायरची खबर नव्या बंद्यां दुसरे काय विचारलें ना . 
कडल्यान आमकां मेळटाली . तेन्ना भगतसिंहाक आनी हेरांक गोळार दिल्ले म्हाका अजाप दिसले . हांव आयज येतलों म्हण आवयक कशें कळ्ळं ? 
ही खबर कळटकच आमी तीन दीस उपास केलो . हे म्हजें पयलें उपासाचे व्रत आवयन म्हळ : ' ओ ... शीत आनी नुस्त्याची कडी करून सद्दां रातची 
आशिल्लें . तिसऱ्या दिसा उदक पिवंच्या वेळार गळो कुटको जालो शें दिसले . हांव तुजी येवंची वाट पळयत रावतालीं . ' 

भारताचे वेगळे वेगळे कडेन सावन आयिल्ले बंदी थंय आशिल्ले . म्हत्व नाशिल्लें एक निवेदन . हांव येवंक नाशिल्ली एक एक रात आवय 
क्रान्तिकार , चांचाळ घडोवन हाडपी , समाजवादी , साम्यवादी , तशे तरेतरेचे जागी रावन म्हजी वाट पळेत रावताली . 
आदर्शवादी व्यक्ती . तांचे सगटांचेंय ध्येय भारताचे स्वातंत्र्य . काय म्हयन्यां वर्सी मागिरूय सरली . जिवितांत जायत्यो घडणुको घडल्यो . 
उपरान्त गांधी इरवीन संमतीपत्राक अनुसरून आमकां सगळ्यांक मुक्त आवय आयजूय पुताची वाट पळेत बसल्या . 
केले . भायर आयलों तेन्ना खंय वचचें हो निर्णय घेवपाक म्हाका जालें ना . ' पुता , आमकां तुका चिके पळोवपाक जाय . 
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नंदालोपोरहो ... 


गलाण 


( णववी खिस्त ) 
सुमन्त केळेकार मिला । 


. 


पाळ्ळे म्हजे आजोळ . तेन्ना पाळ्ळी होगांव सांखळी कोंसेल्यांत येतालो . भुमिती ताच्या आधाराक पावताली . पिरवोळच्यान खंयचे तरी दोंगरी वाटेन , 
आजय तो थंयच आसा . पूण कोंसेल्याचेमात नांव बदल्ला . तें जाला दिवचल . आतोडां दोंगरा - सडे माड्डीत , देवणां देवन तो वाटे वाटसरू वागुर्मेचे वाटेन 
म्हज्या भुरगेपणांत ह्या म्हज्या आजोळा वतलो जाल्यार दोगुल्ल्यो माड्डीत , खाजनांत पावतालो . खाजन काडिनाफुडें ताका न्हय दिसताली . थंयचे तारीक 
कांटेरी झोंपां वाटयत , पायवाटेन चलत रावन तिश्टतायेन , आतां येता , ' पावशी तार ' म्हणटाले . तारयामामाक कुलो घालून आपोवचो पडटालो . 
मागीर येता करीत , एक फावट घर दिसता हाची वाट पळेत वचचें पडटालें . ही एक फावट तारीत बसकण मारली की म्हादय न्हयचे सुमार अर्द मैल रुंदायेचें 
वाट आंबेगाळच्यान फुट्टाली . गांवांत पावसर सगळो वाटार दोंगरी . दोंगरी पात्र हुपून तार पाळळी गांवचे देगेर नांगर तोपताली . हे भशेन पिरवोळच्यान 
झोंपांनी कुचकुचीत भरिल्लो . अदीकसार झोंपां कांटयारी . काय कडेन पाळ्ळे वचपाक फांतोडेर भायर सरिल्लो मनीस दनपारच्या वोता कडार 
आंसाळ्यांची . कांटे नाशिल्ल्यान तांकां तेंकून वचपाक भिरांत दिसनासली . दळव्यांच्या घरा जेवणाक पावतालो . पूण न्हये वयली ही सगळी करामत 
मदी खंय अशी किनळ , माट्ट सारकी दोंगरी रुखावळ खांदे फांकोवन कितें काय म्हळ्यार , गिमा दिसांतूच चलताली . पावसांत थंडसाणेन व्हांवपी 
फिशालकायेन धोलिल्ली नदत भरताली . हे वाटेन वचून वेळार घरा पावप हीच न्हय रुद्रावतार घेवन येत्यावत्याक भयभीत करताली . आकांतान आंग 
नवख्या मनशाक सोंपें नासलें , सांगाताक कोणूय जाणा जाल्लो मनीस थरथरायताली . धाडस करपाचो प्रयास करपी मनीस सोमतोच मांडवीन्हयच्या 
नासल्यार घाताक पडपाचें . आनी घर लागी पावताशें जालें की जळामळा पात्रांत घुवड्यो घेत घेत अखेरेक कोणाकच जागमूग लायनासतना मोन्यांनी 
रुखावळिचे सरुपच बदलतालें . दोगुल्ल्यांच्या कडांनी वशिल्ली काजिची दर्यांत विसर्जन पावतालो . 
ल्हानव्हड झाडां , आंब्याचे शेकानशेक पसवल्ले रूख , दोन दोन वांवांत हांवेंम्हज्या आवयवटेनच्या आज्याक केन्ना पळोवंकना आनी आज्जकूय 
पेलना इतले रुंदायेच्या काणांचे चांटे पावलाक उबे आशिल्ले पणस , पेरी , ना . विशामा म्हळ्यार विश्वनाथ हो म्हजो मामा जल्माक आयलो आनी तो 
आंतेरी असली फळफळावळ दिवपी गिड्डी तशी लांबचेलांब झाडां हांणीच ल्हान आसतनाच खंय आमचे आज्जेन दोळे धांपले . आजो मंगेशबाब हाचेंय 
पुराय आसमंत गजबजिल्लो . घरा लागसार पावता म्हळ्यार भोंवतणीं तशेंच जालांजातलें . तो काळच असो आशिल्लो की कसली तरी रोगाची धाम 
पसवल्ले फुलावळिचो घमघम आजोळच्या घराक परमळीत करून येताली आनी ती कसली तें कळचे पयलीं बलायकेन बऱ्या आशिल्ल्या 
उडयतालो . त्या परमळान आजोळच्या घरांत पाविल्ल्याची आपशींच जण लेगीत जायत्या जाणांचो जीव घेवन आयली तेच तरेनना जाताली.येतालें तें 
एकाक जाग येवंक लागताली . 

संकश्ट तांच्या बायलांचेर आनी भुरग्याबाळांचेर . आनी तातुंतच फुडले सगळे 
पिरवोळ आनी पाळ्ळी हांची लागशिकाय खूब पुर्विल्ली . पाळेच्या दळव्या जिवीत सारपाचें तांच्या अद्रुश्टांत येतालें . म्हजो आजोय असल्याच एकाव्या 
घराण्यांतल्यो कितल्यो तरी चलयो पिरवोळच्या घरांनी सुनो म्हण आयल्यो रोगाची लागण जावन खूब ल्हान पिरायेर भायर पडला आसतलो . नाम्हळ्यार 
तश्यो नंदल्यो आनी पिरवोळच्या केळेकार आनी पिरवोळकार घराण्यांतल्यो तो संवसारांतलो ना जालो त्या वेळार ताका पांच भुरगी आशिल्ली . तीग पूत 
कितल्यो तरी चलयो पाळयेच्या दळव्यांगेर पावल्यो हाचो हिशेब लावंक आनी दोगी धुवो . निमाणो पूत विसो सामकोच ल्हान आशिल्ल्यान ताची 
बसल्यार एक जंत्रीच तयार करची पडटली . पिरवोळ पडटा फोण्या म्हालांत जतनाय घेवन ल्हानाचो व्हड करपाचो भार आपशींच भांवडांचेर पडिल्लो . 
जाल्यार पाळ्ळी सांखळे वाटारांत . अशें आसुनय पिरवोळच्या पिरवोळकारांचो पुरत्यांत मावशेचेर . आमी तिका आतें म्हणटाली . आपणाले भाव कर्तुत्वी 
आनी केळेकारांचो पाळयेच्या दळवी कुटुंबा लागी लग्न संबंद इतलो आयिल्लो जावचे पयलींच आवयबापूय भायर पडले , तेन्ना तांकां बरे भशेन वयर काडून 
दिसता की ताचें अजापच करपाचें . पिरवोळा साकून पाळ्ळे वतलो जाल्यार नावारुपाक हाडपाक जाय हे खातीर ती धडपडटाली . फुडें तिचे लग्न जालें 
एका काळार पायांचेच बरें मागून वचचें पडटालें . आनी दळव्यांक मंगेशाच्या आनी ती कुडचडकारांगेर पावली . तिचो घोव म्हादेवबाब रेल्वेत सिर्विस 
दर्शनाक येवचे पडलें जाल्यार एक तर माचुलांत बसून ना जाल्यार पावलां करतालो . बरो बोलको आनी आयिल्ल्या गेल्ल्याक पावपी . हांसत्या तोंडाचो . 
मेजीत वाट कापची पडटाली . अशी ही दोन तोंकां कडली दोन ठाणी . आनी आपणाल्या मेवण्यांक जाता ते परीन आधार दिवन तांचे संवसार उबे 
दोन घराण्यांतलो हो घराबो कितें आयचो कालचो न्हय . चार पांच पिळग्यां करपाच्या कामांत तो इल्लोय फाटी रावलोना . व्हडलो मेवणो चिका हाका 
सावन चलत आयला म्हळ्यार जाता . 

रेल्वेत चिकटायलो . मदलो आनंद पाळ्ळेच्या मूळ घरांत भाटां - बेंसां पळोवंक 
१ ९ ३३ सालाक उसगांवचो पूल आलतड पलतडचे येरादारीक उकतो रावलो . तिसरो विश्वनाथ हो मडगांवांच व्हडल्या भावागेर रावतालो . तो सिर्विस 
जालो . ताचे पयलीं फोणेंच्यान पाळये वचपाक कामिन्यांवांतल्यान पयलीं करपाचे पिरायेचो जायनाफुडें ताकाय रेल्वेतूच कामाक लावपा खातीर 
उसगांवचे न्हये कडेन वचचे पडटालें . थंयच्यान तारीन पलतड मारची भावोजीन जायते प्रयास केले . 
पडटाली . आनी मागीर आडवाटेन पाळ्ळी गांठपाची . पिरवोळच्यान वचूंक उरली ती एकली धूव , तुळशी . पूण तिची खबर आयकल्यार तें एक 
सोदतल्याक मात येदो हो घुवडाळो घेवपाची गरज पडनासली . वेव्हारांतली अजापच म्हणचें पडटलें . आवयबापायच्या मरणा उपरान्त तिचो आनीक 
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नाभार भावंडांचेर पडचो न्हय हे खातीर तिची आवयची आवय बाय , हिणे तांतल्यो दोन आसल्यो चलयो , तिरवीण आनी माणकू . तिसरे अपत्य आसलो 
तुळशीक पिरवोळा कोनेंच्या आपणाल्या घरांत हाडली . आनी थंयच तिचो चलो . ताचें नांव विनायक . विनेबाबान ' देमांद महात्म्य ' हे विडंबन बरोवन 
सांबाळ करून तिका वाडयली . अशें सांगतात , की तुळशीन आपणालें पाळ्ळेचे गोंयच्या मराठी साहित्यकारांत आपले नांव नोंदयलें . जाल्यार वळेरीतल्या 
घर केन्ना पळेल्ल्याची तिका याद आशिल्ली काय कितें हेच तिका सांगूक चवथ्या भुरग्यान इतिहासाचेर संशोधन करून नामनेचो इतिहास संशोधक 
येवचें नासलें , इतली ती घरापासुनच ल्हानपणांत सावन तुटून पयस गेल्ली . म्हण महाराष्ट्रांत कीर्त संपादन केली . ताचें नांव अनंत . अनंतबाबाक आज 
तिची आवय कोनेंच्या पिरवोळकारांली धूव . ती इतली गोरीपिट्ट आशिल्ली आख्खो महाराष्ट्र अ.का. प्रियोळकर , एक खांपो इतिहासकार आनी संशोधक 
की त्या गोरेपणाक लागुनच तिका अपुर्बायेचें नांव पडिल्लें ' गुटल ' . गुटल म्हण वळखता . निमाणो पूत यशवन्त हाणें पुराय जीण गोंयांतच ल्हान व्हड 
म्हळ्यार धव्याफुल्ल सुताधाग्याची गुटली . पूण घरचें नांव आशिल्लें लक्ष्मी वेवसाय करून सारली . कोनें वचून राविल्ल्या पिरवोळकारांचो म्हज्या घराण्या 
दळवी . आवयचोच रंग घेवन तुळशी जल्माक आयिल्लें . वाटकुळ्याच रुपाचें , लागी कसो आनी कितलो संबंद आयला तें सांगपा खातीर हे इतलें कथन 
गोरेपान आनी आंगलोटानय गुडगुडीत . गोरीपान बायलमनशां चडश्या जाणांक 

करप गरजेचे दिसले . 
सुंदर सोबीत दिसतात , तशें जाल्ल्यान तुळशीच्या लग्नाक कसल्योच पाळ्ळेत पुर्विल्ल्या काळा सावन पिळग्यांच्यो पिळग्यो रावपी कोण 
कटकटी उपरसल्यो नात आनी उतर घालां थंयच धरलें . घारुबाबाची घरकान्न म्हळ्यार ते एक दळवी . तांची चौपेटिची आनी वयर माळयो आशिल्ली एक 
म्हण वाजत गाजत ती केळेकारांल्या घरांत स्थानापन्न जाली . तिच्या सोडून तीन घरां लागी लागसार आशिल्ली . गांवांतले व्हडले भाटकार म्हणटात 
रुपारंगाचो वारसो घेवन तीग पूत आनी एक धूव जल्माक आयली तांतलो ते एक दळवी . दळवी सोडून दुसरेय लोक थंय रावताले . तातूंत मुखेल आसली 
हांव एकलो अशें तिका पळेल्ले सगळेजाण सांगतात . तिगेल्या लग्नाचो तीं धोंड हांची घरां . ते भायर भावे , बर्वे ह्या भटांचीय घरां वाड्यार शिंपडिल्ली 
सुवाळोय कोनेंच्या पिरवोळकारांल्या घरांतच जाल्लो अशें आयकल्ले वरसून दिसतालीं . आनी उरतां उरिल्ले ते पुराय गांवस लोक . हे गांवस कुळागरांतलें 
कळटा . 

जावं , शेतां - मड्डांतलें काम वगळून हेर तरेची सगळी कामां करताले . गांवांत 
कथेत उपाख्यान येता म्हणटात तशी कोनेंच्या पिरवोळकारांची थोडे चडशी शेतां - कुळागरां धनयाचेच नदरे खाला आशिल्ली . आनी तांतल्या 
भितर खबर हांगा सांगलेबगर रावं नज . कोनेचे काकाबाबालें घराणे म्हळ्यार कामा खातीर तोल्ला सावन गावडे जावं मानाय हांकां दिसवाड्याक हाडून 
दुसरे तिसरे कोण नासून पिरवोळच्या पिरवोळकारांल्या घरांतलींच ती मनशां तांचे कडसून हे भाटकार कामां करून घेताले . 
आशिल्ली . पिरवोळच्या मूळ घरांत वाडट्या घराब्याक लागून जागो पावना दळव्यांचे निगळांत आसा तें घर हे म्हजें आजोळ . दुसरें घर भौशें 
जाल्ल्यान १८६०-६५च्या सुमाराक थंयचेच दोंग सवतभाव उठले आनी हांगासल्लें आनी तिसरें अंतरशेचें . निगळांतल्या घरांत त्या काळार रावताली 
अर्द कोसभर अंतराचेर कोनेंच्या वाड्यार आशिल्लें एक भाट विकतें घेवन तीन कुटुंबां , भौशेंच्या घरांत पांच जाल्यार अंतरशें हांगच्या घरांतली म्हत्वाची 
थंय वचून रावपाचें तांणी थारायलें . त्या कुळागराचे वयले वटेन मुळची व्यक्ती म्हळ्यार विनो दळवी . भौशेंच्या घरांतलोच गंडा दळवी हाणे मूळचें 
भाटकान्न एक परबीण रावताली . तें घर हांकां रावपाक मेळ्ळं आनी तेन्नाच्यान भौशेचें घर सगळ्यांकच पावना जाल्ल्यान त्या घराच्या लागसारूच आपणालें 
ह्या पिरवोळकारांचो संवसार थंय फुलूक फळूक लागलो म्हळ्यार जाता . हे वेगळे घर बांदिल्लें . हे सगळे दळवी पयलिंचे एकाच घरांतले जाल्ल्यान ते 
दोग सवतभाव म्हळ्यार एक जीवोत्तम , आनी दुसरो काकाबाब . सवतभाव भजताले तो देव एकच आसलो , मंगेशींचो मंगेश . ते भायर ते एकामेकांचे 
आसुनय दोगांयचे संबंद भावा भावा सारके जिवाभावाचे आशिल्ले . इतले की दायजी जाल्ल्यान सोयरसुतकांतल्यान तांची सुटका नासली , आनी आजूय 
तांचे एकूच कुटुंब जाल्लेवरी ते रावताले . जीवोत्तमाक सगळो लोक जितुबाब ना . इतलो तांचो पयलीं सावन लागिंचार . 
म्हण वळखतालो आनी नागेश नांव आशिल्ल्या दुसऱ्या भावाक काका जावं निगळांतल्या घरांत म्हज्या आज्याच्या कुटुंबांतलो आनंद हो एकलोच 
काकाबाब म्हण पाचारताले . सदाशिव ह्या मूळ घरपुरसाचे ते दोग पूत . जीवोत्तम मामा थंय रावतालो . व्हडलो मामा चिका रेल्वेतले नोकरे निमतान रेल्वे भशेन 
पयले बायलेचो जाल्यार दुसरे बायलेचो काकाबाब . जितुबाबाक सदाशिव हांगा थंय भोंवडेर आसतालो . ताच्याच बिराडार धाकलो विश्वनाथ रावतालो . 
नांवाचो एक पूत आनी दोगी धुवो : सोयरू आनी गुटल . सोयरूक धाकुटपणांत थंय रावन तो शिकतालो . आनी ताका एक व्हडलो नाद लागिल्लो तो म्हळ्यार 
लग्न करून घन : शाम कैसऱ्याक दिल्लें आनी गुटल जाल्ली पाळ्ळेच्या मंगेश व्यायामाचो . मडगांवां रायकार बी ताच्या वांगड्यां बरोबर आखाड्यार वचून 
दळव्याली घरकान्न . गुटलाक लग्ना पयलीं चेऊ ह्याय नांवान वळखताले . तो कुडी कसरतिच्यो तालमी घेतालो . भुरग्या वयारच ताणें आंग इतलें 
हेच गुटल जावं चेऊ ही म्हजी आजी , आवयची आवय . हे वटेन सदाशिवागेर कमायल्लें की ताचे मसल , मागीर ते हातांचे आसूं पायांचे पोटाचे , पळेनाफुडें 
चौग पूत आनी दोगी धुवो जाल्यो . बाळकृष्ण , जयवंत , श्रीपाद आनी बळवंत आमी भुरगीं अजापीत जातालीं . मनीस बयाक खुबच बरो , पूण राग आयल्यार 
हीं पुतांची नांवां . जयवंत होय पाळ्ळेच्या दळव्यांचो सोयरो जाल्ल्यान ताणेच सामको खुबिल्लो देंवचार . पूण भुरगीं ताका जिवापेलेकडेन जाय आशिल्ली . 
म्हजे आवयची सोयरीक केळेकारांगेर करपाचें रायबारीपण केल्लें म्हणपाचें तांची तो पोट फुटसर माया करतालो . आमगेर पिरवोळा तो जेन्ना जेन्ना पावला 
काय जाण सांगतात . आनी निमाणे , श्रीपादबाब आनी बळवंतबाब हांकां तर तेन्ना आमकां भुरग्यांक घेवन तो नाच नाच नाचला . म्हाका आजूच घडिल्ले 
म्हज्या भुरगेपणांत हांव लागशिल्ल्यानच वळखतालों , तांचेलागीं वरी ताची एक अशी फाटली याद जाता . ते दीस आशिल्ले . स्रावणांतले . 
आपलेपणान उलयतालों , करतालों . 

विशामा कांय दिसां खातीर भयणी म्हयांत रावंक आयिल्लो . विसो म्हळ्यार 
काकाबाबाचे लग्न जालें तेन्ना ताची बायल आशिल्ली फकत ९ -१० सामके भुरगे पिरायेर आवयबापायच्या मोगाक फटवल्लो पारखल्लो . ताका 
वरसांची . ती १८ वरसांची आसतना तिगेर पयले अपत्य जाला . ताचें नांव लागून ताचेर दोगूय भयणिंची माया म्हळ्यार पोटच्या पोरा सारकी आशिल्ली . 
आशिल्लें शांबा . उपरान्त तीन तीन वरसांच्या अंतरान पांच भुरगीं जाली . विशामाचे हांगा आमगेर सामके मजेंत दीस वताले . सकाळी उठचे उठून तो 
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पयलीं व्यायामाची संवकळ करतालो . आमी ते पळोवन चकासूर जाताले . वावुरलो . धाकलो गोविंद थोडें भोव शिक्षण जायना फुडें पुण्यांत रावन देहूरोड 
ताचे वरी आमीय व्यायाम करचो आनी घटमूट जावचे अशें आमकां दिसतालें हांगा आशिल्ल्या मिलिटरी खात्यांत नोकरेक लागलो आनी थंयच ताणें 
पूण तें जुळून येवंक केन्ना पावलेंना . येवजिता तशें सदांच जाताच अशें ना . रिटायर जायसर जिवीत सारलें . 

प्रिय 
पूण एक खरें , विशामाचे ते कसरतिचे प्रयोग पळोवन आमकांय चेव येतालो . तिसरें बिराड तातोबा दळव्याचें . तांची घरकान्न आशिल्ली एका काळार 
सांजचे आमी खंय तरी भोवंक वताले . एक दीस म्हाड्डोळा म्हाळशे देवळांत , गोंयच्या मराठी साहित्यिकां भितर नांवलोकीक मेळयल्ल्या शांबाराव 
दुसऱ्या दिसा मंगेशी , उपरान्त नागेशी , महालक्ष्मीक हे भशेन भोंवले बगर सरदेसायांची भयण . तिचें नांव आसलें रमाबाय . तिका तीग पूत , वैकुंठबाब , 
एकय दीस फुकटो गेलो ना . आनी हे सगळ्याक वचप तें पायांनी चलत . त्या शंकरबाब आनी गणपती . तांतलो गणपती तितलोच आंकवार उरिल्लो . 
काळार मोटारिंचो सुळसुळाट नाशिल्लो . वेळ सत्कार्याक लायतलो जाल्यार आनी उरिल्ल्या दोगांयची लग्नां जावन ते भुरगेबाळकार जाल्ले . 
हातापायांचे घटसाणिचेरच पुरायेन निंबून रावंक जाय हाची शिकवण आपशींच भौशेंच्या घरांत सगळीच पांच बिराडां . शंभूबाब दळवी हाका पिरवोळच्या 
मेळिल्ली . 

दत्तू शणै पिरवोळकारान धूव दिल्ली . हरी दळवी हाची घरकान्न ही पिरवोळच्याच 
तो स्रावणी आयतार आशिल्लो . त्या काळार स्रावण म्हयनो म्हळ्यार पुरशोत्तम केळेकाराली धूव - जनी ; पूण फुडें ताका सगळींच म्हणूंक लागिल्ली 
घरांत देवस्पणाचेच वातावरण आसतालें . दर आयतारा आयतार पुजून गनी . हे दोगूय घरकार वयार आसतनाच खंयच्या तरी सांथिच्या वायटान 
जेवणाक कितेंय तरी गोड पोळी पक्वान्न आसतालें . त्या दिसा शिरवळ्यो भायर पडिल्ले . तिसरो फोंडू हाका चौग पूत आनी तिगी धुवो . तांतली व्हडली 
करपाची तयारी चलिल्ली . आवय सकाळचे जेवण अनवाळी रावन करताली . धूव काडून दिल्ली दत्तुबाबाल्या पुताक , शंभुनाथाक . हांतलें चवथें बिराड हे 
विशामा सालांत आपणालो व्यायाम करून मेकळो जाल्लो . उपरांत चौखेर महादेव दळव्यालें . ताका दोग पूत . पयलो सुब्राय आनी दुसरो दत्ताराम . निमाणे 
वचून थंय आमचे बराबर तो चकाटांक बसपाचो आशिल्लो . हेवटेनच्यान बिराड आसलें श्रीकंठ दळव्यालें . 
चौखेर वतना मदीं वासरी लागता . थंय ताका आमचे आवयन आडावन अंतरशांत दळव्यांची कितलीं बिराडा रावतालीं तें जाणा जावन घेवपाची 
म्हळे , ' विशा , म्हजें एक काम तुंवें करूंक जाय . ह्यो शिरवळ्यो काडपाक आमकां व्हडलिशी गरज दिसना . पूण त्या घरांतलो विनो दळवी हो मात 
आमकां भोवच कश्ट पडटात . तुवें मनार घेतल्यार तें काम रोखडेंच जातलें . ' खुबच धडपडी आसलो . १ ९ ३३ त उसगांवचो पूल तयार जालो तेन्नाच ताणें 
विशामान म्हळे , ' कितें करपाचें तितलें म्हाका सांग , मागीर फुडलें तूं म्हजेर ह्या पुलाची पावणी हाडपाचें शाणेपण करून आपणाल्या कर्तुत्वाचें केन्द्र 
सोड . ' अशें म्हणटां म्हणटा ताणे हाताचे मसलय मातशे फुगोवन घसघस पाळ्ळी सोडून उसगांव केलें . पुलाच्या आंबेगाळी व्हटेनच्या तोंका कडेन 
हालोवन दाखयले . 

ताणें कांय तेंपान एक गिरण घालून आपणालो थोडोभोव व्याप वाडयलो . 
' हे पळे , हो आसा शिरवळ्यां दांतो . हांव हातूंत ही पिठा गुळी घालतां . ताचे उपरान्त मीन काडपाचे काम त्या वाटारांत वाडिल्ल्यान मिनाच्या 
तुंवे ह्या दांत्याची दाणी वाटकुळीच फिरोवपाची . दांत्या सकल्यान भायर ट्रकांची येरादारी खुबच जाल्ली . तांकां लागतात ते स्पेअर - पार्ट सोंपेपणी 
सरतात त्यो शिरवळ्यो ह्या चोळख्यांचेर अचळय पातळावन हांव कडेक थंयच खाणीकारांक आनी ट्रककारांक मेळचे हे खातीर ताणे पुला वयले एके 
काडटा . इतले हे सांगून जातकच विशामा वावराक लागलो आनी चोळखो चाळिच्या घरांत स्पेअर - पार्टाचे दुकानघाले . निमाणे तर डिझेल - पेट्रोलाचीय 
हातांत धरून ताचेर शिरवळ्यो घेवपाचे तयारेन भयण रावली . पूण अजाप थंयचे थंय सोय जावची हे खातीर ताणें एक पेट्रोल - डिझेल पंपूय थंय उबारलो . 
म्हळ्यार शिरवळ्यो भायर सरच्या वाट्याचो पिठाचो गुळोच तशा तसो भायर मदल्या काळांत ताणें उसगांवांतच येवन रावपाचें थारावन आपणालें नवें घर 
सरलो . आनी सगळ्यांचो हासून हांसून मुड्डो जालो . तें तसलें बळ काडून बांदलें . इतलें करुनच रावलो ना , तर घरा लागसार एक हायस्कूल उबारपाक 
करपाचे काम न्हय ही गजाल विशामाक खबर नाशिल्ल्यान ताणें शक्तेचो जाता ते परीन दुडवांचो आधार दिलो . हे भशेन ताणें आपणाल्या कामाचो वेग 
प्रयोग केल्लो आनी तो अशे तरेन फुकटांत गेल्लो . ताका तें कांयच समजलेंना आनी व्याप इतलो वाडयलो की तो सगळ्यांचे घोळटुकेंतलो विनेबाब 
आनी ताणें म्हळे , ' तुळशी , कितें जालें गो ? ' ' कांय जावंक ना रे बाबा , तूंवच उरनासतना , विनायक शांबा दळवी ह्या नांवाच्यो पाटयो ताच्या ह्या 
आतां भायर तुज्या कामाक . आमी काडटात त्यो शिरवळ्यो . ' 

कर्तुत्वाच्या वास्तुंचे भायर झळझळीत झळकूक लागल्यो . पूण अखेर मेरेन 
अशेंच आनीक एक फावट व्यायाम करता करता ताणें जनेला कडेन त्या मनशान एका काळार आपूण न्हेसतालो तें आंगोस्तर काडून दवरून 
वचून ताच्या दोन वारांवांक घट धरले . आनी मजेनच ताणें भयणीक म्हळे , वेगळो भेस करपाचें केन्ना मनांत लेगीत हांडलें ना . सुजनताय आनी नमळाय 
' तुळशी , हांव हे वारांव बागोवन दाखोवं ? ' इतलें म्हणटा थंय आसा , एक म्हणटात ते गूण त्या गिरेस्ताच्या आंगापांगांत सामके भरसून गेल्ले अशें 
वारांव ताणें मातसो बागयलोय बी . तें पळोवन भयण भियेली आनी वयल्यान म्हळेबगर रावं नज . विनेबाब म्हळ्यार काळाची पावलां वळखुपी आनी पारखुपी 
वणत बी कोसळत ह्या भंयान तसलें नाका जाल्लें करून न्हय तें अपसरण एक अंतर - दृश्ट आशिल्लें व्यक्तिमत्व आशिल्लें . काळ बदलत चल्ला , 
नाका म्हण तिणें ताका विनयलें . असलो हो म्हजो धाकलो मामा ! म्हाका तो आमीय ताचे लागी जुळोवन घेतले बगर आमचो सुटावो ना हे तो मना पासून 
खुबच जाय जाय दिसतालो . ताचे बरोबर आसतना ताचे वरीच म्हजीय छाती वळखल्लो . आनी तशें जाल्ल्यान अंतरशेंच्या त्या घरांत बसून भाटकारपण 
फुलल्या अशें म्हाका दिसतालें . 

करचे परस नवे व्याप सुरू करून ते तरेन आपलो फुडार घडोवंक जाय अशें 
निगळांतल्या घरांतलें दुसरें बिराड हे श्रीपाद दळव्यालें . ताचो भाव नागेश ताका दिसले . व्हडलेशें शिक्षण पदराक नासतनाय ताणे व्यवहाराचो पसारो 
भर तरणेपणांत गेल्ल्यान तागेली बायल आनी काशिनाथ , गोविंद हे दोग पूत येदो वाडयलो की आयज गोंयच्या मुखेल शारांनी V. S. Dalvi & Sons 
त्याच बिराडाक रावंक लागले . फुडें काशिनाथ नोकरे निमतान थंयच्यान ह्या नांवाची आस्थापनां वचत थंय आशिल्ली दिश्टी पडटात . ताच्या भुरग्यांक 
शारांनी रावंक गेलो . तो रेल्वेत कामाक आसलो आनी गार्ड म्हण जिवीतभर आनी नातरांक तांच्या फुडारा संबंदान एक निवळ सुटसुटीत अशी वाट 
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दाखोवन तो निवृत्त जालो अशेंच येवजिल्यार दिसूक लागता . 

पुरुमेत सगळ्याच घरांनी जातालो . खारें बी हाडून तेंय सुकयताली . सुटयेंत 
माय म्हयन्याचो रखरख सुरू जालो काय ना , शारांनी रावपी भाचरां आजोळा आयिल्ल्या चलयांचो ह्या कामाक हातभार लागतालो . ही कामां 
मेळटा ताचो सांगात घेवन आजोळच्या घरांत म्हयन्या देड म्हयन्याचो राबितो नासल्यार मात तांकां चल्याभुरग्यां वांगडा भायर भोंवपाची मेकळीक 
करपाक पाळ्ळे येवंक लागतालीं , पाळ्ळेच्या वातावरणांतच ती रंगूक आसताली . आमच्या आजोळच्या घरा मुखारच एक पारजत आसलो , ताची 
लागतालीं . झाडांवरीच तांकांय आंको फुटल्यात काय कितें अशें फुलां पुंजावपाक सकाळी उठनाफुडें कांय जाणां धांवतालीं . पारजत फुलांचो 
पळेतल्याक दिस . दिसूयभर वनस्रिच्या सांगाताक रावन तांकां खोशयेचे दरवळ तांकां पिशी करून उडयतालो . तीच खबर वोंवळांची . वीस पंचवीस 
उमाळे फुटूंक लागताले . विजेच्या दिव्यांचो तो काळ नासलो . रात जाली की पावलांचेर आशिल्ले वोंवळिणी मुळांत वचून कुरपाण्यांत ही रास करून ती 
ना पेटिल्ल्यो दिवल्यो चौपेटिच्या चारूय कोनशांनी रावन उजवाडाचो शिंवर घेवन येताली . ह्या फुलांचे पोड करून मागीर दनपार मेरेन ते सगळ्या 
करताल्यो . सालांनी बी पेत्रोलाचे , कंवचेची चिमणी आशिल्ले दिवे मेजार बायलांच्या आमाड्यांनी ना जाल्यार विणयांचेर लोंबिल्ले दिसताले . ताका 
दवरिल्ले आसताले . गरज लागलीच जाल्यार केन्ना केन्ना एक पेट्रोमास मुखेल लागून तांचो सुगंध घरभर पातळटालो आनी घरा भितरल्या प्रासादाक दरबारी 
चौपेटीर लखलखतालो . काळखांत वचचे पडलेंजाल्यार हातांत एक पेत्रोलाचो सरूप प्राप्त जाला शें दिसतालें . 
कवदो घेवन कामां करपाची . ह्या असल्या मिणमिणट्या उजवाडांतच एके हे भायर घरा कडेनच्या कुळागरा लागसार आशिल्ल्या आड्या कडेन 
तरेची प्रसन्नताय दिसूंक लागताली . दिवलेंतले पेटिल्ले वातीक एक्कासारकी पळेल्यार तरेकवार फुलांची झाडां आळीन उबी आशिल्लीं नदरेक पडटाली . 
नदर लावन पळेतकच तकलेंतलें विचारचक्र कशें धुंवंक लागता ताचो अणभव तरांतरांच्या रंगाच्यो दसणी , धव्याफुल्ल अनंताची झाडां , कणेरिची झोपां , 
घेतले बगर सांगून कळपाचे ना . दिवलेंतली ती जोत म्हळ्यार थीर , संथ तांबड्या धव्या चाफ्यांची झाडां , मोगरेच्यो वाली , कितें आसा आनी कितें ना 
आनी शांत अशा प्रतिकांचो आदर्श . तिच्यो पांचूय वाती पेट्टात तेन्ना चारूय तें सांगपाक जायनासले . भर गिमाचो तेंप जाल्ल्यान कितल्याशाच फळांच्या 
दिशांक घडटल्या घडणुकांचो साक्षात्कार जावंक पावता . हे दिवलेचें म्हात्म्य झाडांवेलीं अरळ जाल्ली फळां वाऱ्यान ठप्प ठप्प करून भुयेर पडिल्ली 
त्या काळार दाटून जाणवूक लागताले . तिनसांज जावन रातीक भार येवंक दिसतालीं . पुरत्यांत आंबले घोंटांची जाल्यार ही रास पुंजा जाताली . दनपारच्या 
लागलो की घरांतलीं मनशां दिसाभरयाच्या कश्टांनी थकिल्ली आसताली . जेवणाक घोंटांचे रुचीक सांसव ना अशें केन्नाच जायनासलें . एक दोन 
केन्ना एक फावट जेवतां आनी हांतुणार लवंडतां अशें जण एकाक दिसूक तोरंगांच्या झाडांक जाल्यार भोवच रोसाळ अशी आमट - गोड तोरंगां जाताली . 
लागतालें . आनी घडटालेय बी तशेंच . आठ - साडे आठांच्या सुमाराक जेवणां ती खाता तितलीं खायन दिसताली . वयल्या आतोडांत जाल्यार आंतेरां 
जातालीं आनी धा जावचे पयलींच सगळीं थार न्हिदताली . मागीर कोणूय आनी पोपायांची घे म्हण झाडां आशिल्ली . थंय झाडपिक्यो पोपायो आत्र्या 
एकाद्रो रसीक जागो उरलोच जाल्यार तो रातकिडिंच्या आवाजांतलो अर्थ पययन घरचो मानाय काडटालो . घोंटांच्या सांसवां वरीच केन्ना केन्ना 
सोदूंक बसतालो आनी म्हणटां म्हणटां तेच घुवळेंत न्हिदेचे आधीन जातालो . अनसांची करमय दनपारच्या जेवणाक आसताली . माया दीस म्हळ्यार 
सकाळी जाग येताली तीय खूब बेगीन . स - साडे स जावचे पयलींच उदेत्या घांचो आनी आंब्यांचो सुकळ . पणसाची झाडां कितली आशिल्लीं तें सांगप 
सूर्यमामाक येवकार दिवपाक सगळी जाणां तोंडबीण धुवन तयार रावतालीं . सोंपें नासले . वचत थंय पणसच पणस . घरची बायलां ह्या पणसाचे कितलेशेच 

सकाळी उठनाफुडें जांकां दुदाची च्या लागता तितल्यांचे पयल्या दिसा पनवार करताली . कुंवले आसतना तांचो चाखो जातालो . कुंवल्यांत घरे 
हाडून तापोवन दवरिल्ल्या दुदाचेर भागतालें . उरिल्ल्यांक जाय जाल्यार दूद धरना फुडें ते मेकळे काडून ताची घरय करताली . हींग बी घालून सांसवांची 
नाशिल्ल्या फुटे च्याचेर भागोवन घेवचें पडटालें . इतल्यांत आठ - साडे फोडणी दिल्ली ही घरयम्हळ्यार एक आवडिचोच जिनस आसतालो.दनपारां 
आठांच्या सुमाराक काफयेचो वेळ जातालो . ह्या काफये वेळार भाकरी चेटणी इकरा साडेइकरांच्या सुमाराक जेवताली ते पेजेच्या वेळार जाल्यार घरय 
म्हणटा तो सदांचो खावपा जिनस आसतालो . भाकरी ही तांदळा पिठाची , जावं घरेघाल्लें तोंडाक सगळी जाणां आवडीन खातालीं . पिकिल्ल्या पणसांची 
सोय मीठ बी घालून चोळख्यार भाजिल्ली आनी तिका लावन खावपाक चड जाल्यार दिसूयभर रगड जाताली . रसाळ तशे कापे घरे . बऱ्या घऱ्यांची 
करून हरव्या मिरसांगांची चटणी ना जाल्यार आंब्या - अनसांचो हालवो . पणसुलां खंयच्या झाडांक लागतात तें सगळीच जाणां आसली . खावपाची 
ताचेर पियेवपाक आसताली फुटी काफी . पाळ्ळेत दुदाक मारामार जाताली . अशी रसाळ पणसुला काय थोड्याच पणसांक लागताली . तांतलो एक पणस 
थंयचे रयत दूद पियेनासले काय ते गोरवांच पोसनासले , खबर ना . पाळ्ळेत आसलो गुलाबो ह्या नांवाचो . तांतले घरे गुलाबी रंगाचे आसताले आनी खुबच 
दूद येतालें तें वेळगेंच्यान . आनी तें पावता करतासर वाजताली सकाळची मधूर आनी म्होंवाळ आसताले . बसकेक एक - दोग जाण एक पणसूल थंयचे 
इकरा . ताका लागून बामणांच्या घरांनी लेगीत दुदाची च्या पियेवपी खूब थोडे थंय खावन सोंपयताले . तो पणस खुबच रुचिचो जाल्ल्यान सुटयेत गेल्ली 
जाण आसताले . सकाळची खावड म्हळ्यार ती पोट भरसर आसताली . मागीर भुरगीं ताचेच यादीन सामकी तळमळटाली . केन्ना एक फावट त्या पणसाची 
सगळे व्याप सुरू जाताले . म्हजे एके मावशे भयणेन असोच हो विशय आयलो पणसुलां पिकूक लागतात अशें तांकां जातालें . पणसुलांच्या तेंपार सकाळी 
तेन्ना एक फावट म्हळे , ते भाकरेची आनी चेटणेची गोडी इतली आसली की जावं सांजचे खावपाक पणसाचे म्होंव काडून धोणस तयार केल्लें आसतालें . 
अजुनय तिची याद आनी रूच जिबे वयली ना जाल्ली ना . ' काफयेचो आनी तीच गजाल आंब्याची . गार्क्सवयले आंबे काडून ते सुक्या तणांत पिकूक 
खाणाचो आक्त सोंपना फुडें घरांतली कितेंय कामां आसल्यार तीं करपांत घाल्ले आसताले . पिकता तशे काडून सगळ्यांच्या जेवणाच्या पानार ते 
सगळी बांदून उरताली . देखीक पापड लाटप , वोडयो घालप , शेवयो करप , पेसून दवरताली . 
सांडगे करप बी . लोणचेंय करताली पूण तातूंत भुरग्या चलयांक हात घालूक वेळ मेळटा त्या वेळार , सुटयेंत आयिल्ली भुरगीं कुळागरांनी भोंवत 
जाणटेलीं दिनाशिल्ली . माया दीस आशिल्ल्यान पावशा दिसां खातीर हो रावताली . कुळागरांत नागचाफ्याचो एक मोट्टो रूख आशिल्लो . त्या चाफ्यांचो 
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घमघम सगळ्या वाटाराक परमळावन सोडटालो . मदीं केन्ना केन्ना कणकिंनी केलो आनी नाका तोंडांतल्यान पोटांत गेल्लें सगळे उदक एक फावट भायर 
भोंवन नारायण हो घरांतलो मानाय हाते घेवन येतालो . हात्याची ओड काडले . इतल्यान तो साबुद्दीर आयलो . हे रमान केल्लें नावरूप कोणेच 
बायलांक , चलयांक सगळ्यांकच सारकी आसताली . कुळागरांत एक जांबाचें कोणाकच सांगचें न्हय अशें थंय थरिल्लें . अशें आसतना दुसऱ्या दिसा कोणे 
झाड आसलें . ताचे जांब म्हळ्यार आमट - गोड अशे एके वेगळेच रुचिचे . मोव , तरी मधुकरआप्पाच्या घरा वचून ही घडिल्ली खबर ताच्या कानार घालीच . 
बुकबुकीत आनी खायन खायन दिसपा सारके . ताप जाताली तेन्ना ते खावन भाच्याक ताणें तापोवन काडून न्हंयचेर वचपाचो त्या दिसाच्यान बंद केलो 
तान भागताली . नारायण फावता तेन्ना झाडाचेर चडून ते काडून दितालो . खरो पूण बारा वरसांचे चलयेन ताका मरणांतलो वाटायलो तिचे कवतूक 

सकाळच्या पारा आजोळा आयिल्ल्या भाचरांची एक ओडलायणी करपाचें मात कोणाकच कशें भान उरलेंना , हाचें अजाप करीन दिसता . 
कार्यावळ दर दिसा चुकनासतना पार पडटाली आनी ती म्हळ्यार लागींच देड दोन वरांम्हादय न्हंयच्या त्या बलायकी दिवपी उदकांत न्हायनाफुडें 
व्हांवतले न्हयेच्या पाणठ्यार वचून थंय वरांची वरां पेंवत रावपाची . म्हादय पोटाक जी चुरचुरीत भूक लागताली तिका तोड ना . घरा वता आनी केन्ना 
न्हयेच्या उदकांत न्हावपाची संद एकलोय सोडनासलो . काय जाण जाल्यार पानार बसता अशें जातालें . आजोळच्या जेवणाचो आक्त सामको सादो 
पाळे न्हयेच्या उदकांत धुडगूस घालपा खातीरच वताले म्हळ्यार जाता . आसतालो . थंय चड करून त्या काळार नुस्तेंच मेळनासलें . हाडलें जाल्यार 
इतली त्या व्हावत्या उदकाची तांकां ओड आशिल्ली . म्हज्यो दोन मावशेभयणी तें दुसरे कडेन गेल्ल्या घरच्या मनशान येतना हाडपाचें . पूण एक गजाल मात 
जाल्यार त्या उदकांत पेंवंक लेगीत शिकिल्ल्यो . बारा तेरा वरसांच्यो चलयो खरी की बाराय म्हयने थंय खुब्यांचो पुरवठ जातालो . जेवणांत दुसरे काय 
खयो , पूण पेंवपांत सामक्यो फिशाल जाल्ल्यो . हे न्हयेचेर वचपाच्यो दोन नासलें तरी खुबे आसतालेच . खुब्यांचे तोंडाक , तांची कालवां काडून केल्लें 
वाटो आसल्यो . तांकां ' देंवणे ' अशें म्हणटाले . एक आशिल्लो निगळांतलो हुमण , कालवांचे दांगर , कालवां आनी आमल्यो घालून केल्लें आमट तिखट 
देवणो . हो आमच्या आजोळच्या घरा लागसारचो . आनी दुसऱ्याचें नांव आसलें दबदबीत अशो जायत्यो तरा करताली . ना जाल्यार खारे बांगडे वा सुकी 
' भाऊ धोंडालो देंवणो ' हो भौशेंकारांक लागी पडटालो . न्हयचेर वचपाच्यो सुंगटां . हे इतलें मेळ्यार जित्या नुस्त्याची याद लेगीत जाय नासली . जेवणांत 
वाटो म्हळ्यार हे देवणे . ती न्हंय तशी गिमाच्या जावं शिंया दिसांनी खोल एक तरी पालोभाजी आसतालीच . तीय थळावी , आतोडांत वा कुळागरांत 
अशी उदकान भरिल्ली नासताली . पाळ्ळे व्हटेन दोन चार कोणी सोडल्यार मेळटा असली . आळवा भाजी , लुती भाजी , मसंगा भाजी , कुडडुकेची भाजी , 
न्हयेत छातीभर लेगीत उदक नासतालें . उदकांत रावन भितर नदर मारल्यार तांबडी भाजी अशी जायत्या पतिंची भाजी , साळगें ही घरची वावराडीच अशीऽ 
जमनी वयर पातळिल्ले शेंकरे निवळ बरे दिसताले . कोणींनी मात थाव भोंवड मारून खुडून घेवन येताली . ही इतली जिती - जिवी भाजी मेळटकच 
लागनाशिल्लो . पेंवंक येता तोच कोणी व्हटेन फिरकतालो . बाकिचे थाव बाजारांत मेळटाली ते तोडून दोन दोन तीन तीन दीस जाल्ले भाजयेक मोल 
जावपी उदकांत उमथे पडून हात पाय बडय बडय बडयताले आनी पेंविल्ल्याचे तें कसले ? ते भायर आत्र्यापयऱ्यान खतखतें हें आसतालेच . शिताचे तांदूळ 
समाधान मेळयताले . न्हंयचेर पेंक दनपारच्या इकरां उपरांत सगळी जाणां घरच्या भाताचे जाल्ल्यान ते तांबडेगुंज आसताले आनी तातूंत करड 
वताली . मदल्या वेळा वयली पेज बी जातकच न्हावपाचो बोवाळ सुरू जातालो . आशिल्ल्यान ते गोड आनी रुचीक लागताले . शीत कालोवंक दाळचो 
आमच्या आजोळची मनशां निगळांतल्या देवण्या वयल्यान न्हयचेर वतालीं कांद्याचो जावं तेफळाचो शिवराक रोस हो सप्तकांत दोन दीस तरी 
आनी भौंशेकार दळव्यांचे घरचे आनी सोयरे , भाऊधोंडाल्या देवण्या वयल्यान आसतालोच . ते भायर वोडयां आम , आमाड्यां उड्डमेथी , हरव्या मिरसांगां 
न्हंयचेर पावताले . एक दीस अशें जालें की भौंशेच्या दळव्यांले कांय जाण रोस बी कालवणी मदीं मदीं केले बगर राव नासली . जायत्या फावटी आमाड्यां 
निगळांतल्या देवण्या वयल्यान न्हयंत न्हावंक गेले . तातूंत एक आसलो रायतें ना जाल्यार काराथ्या रायतें केल्ल्यान जेवणांत अदीक रुचीकसाण 
मधुकरआप्पालो पिरवोळचो भाचो रमाकान्त , ताचो ताचेच पिरायेचो मामा येवंक पावताली . म्हयन्यांतल्यान एक दोन फावटी कांद्याचो दाळी रोस 
नरेन्द्र आनी हेर दोग तीग जाण . निगळांतल्या घरांतले दोग दळवी म्हळ्यार करून सुक्या बांगड्यांची किसमूर तोणाकाक केल्ल्यान जेवणाक एक 
गोविंद आनी दुसरो विसो , तशेंच मनोहर हो भाचो आनी दोगी तिगी भाचयो . आगळोच रंग येतालो . म्हयनो देड म्हयनो असले तरेची जेवणां जेवनूय वीट 
हीं आजोळची मनशां थंय न्हावंक गेल्ली . रमान न्हातां न्हातां मदींच कोणी म्हण केन्ना येवंक पावनाशिल्लो . उफाटें ह्या असल्या जेवणाखाणाक लागून 
म्हयांत उडकी मारली आनी तो पाय जमनीक लागना जाल्ल्यान बुचकळ्यो आजोळा आयिल्ल्या भुरग्यांची बलायकी बेस बरी सुदारिल्ली दिसताली . 
मारूंक लागलो . ताका तसो पळेनाफुडें बरोबर गेल्ल्या नरूमामान ताका सांजच्या वेळार विशामा वाड्या वयल्या भुरग्यांक घेवन धाटीर वतालो . 
ओडून काडपाक उडकी मारली . नरूक व्हडलेशें पेंवंक येनाशिल्लें . तशें थंयच्या दोगुल्ले वयल्या सड्याक धाटी ह्या नांवान पाचारताले . थंय वचून 
जाल्ल्यान रमा ताच्या हाताक लागना जालो आनी गेल्लो तसोच तो परतो विशामा भुरग्यांक व्यायामाचे प्रयोग करून दाखयतालो . ते पळोवन ती सामकी 
आयलो . उदकांतच रमाचे तोंड बुडिल्ल्यान तो हात हालयत बोबो मारूंक 
लागिल्लो . इतल्यांत गोविंदमामान काय कोणें वत्सलाक म्हळे , ' आगो निगळांतलें दळव्यां घर ह्या देडेक म्हयन्यांत सामकें खोशयेन नाचतालें . 
वत्सल , तूं पेंवंक तर तरबेज जालां आनी उकत्या दोळ्यांनी त्या बुडटल्या घरांत सकाळी उठ पासून राती न्हिद मेरेन हांसहांसत सगळी जाणां दीस 
भुरग्याक तूंपळेत रावलां ? चल , मार उडी आनी काड ताका भायर . ' वत्सल सारताली . भाचरांच्यो तरांतरांच्यो करामती पळोवन सगळ्यांचीच मन 
सगळेच बारा तेरा वरसांचें आनी रमा धाएक वरसांचो . वत्सल आनी येवजूंक रिझोवणी जाताली . तरेकवार खेळ तर खेळटालींच पूण घरांतले व्हडले चौखेर 
बसलें ना . घसायंच करून मारली ताणें कोणीत उडकी आनी रमाच्या एका चादरांचे पड्डे लावन नाटकांचे प्रवेशय बी ती करून दाखयताली . आनी 
हाताक बचक मारून पेंवत तें ताका घेवन न्हयचे धडेर आयलें . इतल्या अजाप म्हळ्यार ते प्रवेश पळोवंक दळव्यांच्या दुसऱ्या घरांतलीं बायला भुरगीय 
वेळांत रमा खुबच उदक पियेल्लो . सगळ्या दादल्या भुरग्यांनी ताका उरफाटो येवन बरे भशेन मजेंत वेळ सारताली . भाचरांचो आनी नातरांचो हो सुटये 
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भुल्लुसून वताली . 


काळ एक फावट सोंपलो की तें घर तसो पुराय वाटार उकतो उकतो दिसतालो . 
आनी केन्ना एक फावट दुसऱ्या वरसाचे एप्रील मायाचे दीस येतात हाची 
सगळीच जाणां तिश्टत वाट पळेताली . 

म्हजो मावसो रेल्वेत चाकरेक आशिल्ल्यान बदली जाता तेन्ना पयलें घर 
सोडून दुसरे कडेन ताका बायले भुरग्यांक घेवन वचचें पडटालें . तशें जाल्ल्यान 
मावशेक रावता त्या घरांत कोणाय दुसऱ्याचो आधार मेळप त्रासाचें जातालें . 
तातूंत दिसांची बी आसल्यार मागीर आनीक विचारूंच नाका . हे खातीर 
बाळांत जावपाची आसा म्हळ्यार तिचेर आकांत येतालो . अशा वेळार तिका 
आपणाल्या कुळाराची याद जाताली आनी थंयच आपली बरे तरेन सुटका 
जातली अशें तिका दिसतालें . कुळारच्या मनशांचो तिका आधार मेळटालो . 
बारीकसारीक कामां करपाक हेर कश्टकारी बायलांय मेळटाली . हे भशेन 
म्हजे मावशेचे तीन बाळंतेर खंय पाळ्ळेच जाल्ले . तशें जाल्ल्यान तिच्या 
भुरग्यांक आजोळ म्हळ्यार एक जिवाभावाच्या मनशांचें घर अशें सदांच दिसत 
रावलें . म्हजे आवयचे तशें नासले . भयणीक आशिल्ली तितली कुळारची 
ओड तिका केन्नाच दिसली ना . पाळ्ळेंच्या घरांत लग्ना उपरांत ती केन्ना 
पाविल्लीय जाल्यार दुबाव आसा . अशें सांगतात की तिचो घोव तिका खंयच 
धाडूंक तयार नासतालो . एक तर तो मोट्या भाटकारांत मोडूंक लागिल्लो 


आनी पाळ्ळे सारके कटकटिचे वाटेन तिका धाडूंक तो भियेतालो , अशेंच 
जावंक जाय . म्हजे आवयच्या लग्ना उपरांत पयलेच फावट दोगूय भयणी 
मेळूक पावल्यो त्यो खंय कुडचड्या वयल्या घरांत म्हजे मावशे भावाचे मुजीक 
ती गेल्ली तेन्ना . त्या वेळार ती म्हाका आनी मोहनाक घेवन ते मुजीक गेल्ली . 
तिचे जिवीत तशें पळोवंक गेल्यार साम • एकसुरें जावन गेल्लें . चार चवगांच्या 
घरांत रावताली तितलोच कितें तो सहवास तिका घरांतल्या मनशांचो 
मेळटालो . कुळारची मनशां तिच्या वांट्याक केन्ना आयलींच नात . आनी 
तांचो सहवास सोदपाची तिकाय व्हडलिशी तिश्टत दिसली ना . 

पल्लवराजिचे कुशीत , खानापूरच्यान लांबची लांब भोंवडी करीत 
आयिल्ले म्हादय न्हयचे देगेर विराजीत जाल्ल्या पाळ्ळी ह्या दोनशें अडेजशें 
लोकवसतिच्या सुपुल्ल्या वाटाराचेर नदर मारपाची भुरगेपणांतम्हाका एकदांच 
संद आयली जातली . आनंदमामान म्हाका थंय व्हरून थंयची ती दळव्यांची 
घरां , मंद नाद करीत संथपणान व्हांवता ती थंयची न्हंय म्हाका 
दाखयल्ल्याची थोडी भोव , अंधूक अशी म्हाका याद जाता . पूण सुटयेंतल्या 
दिसांनी वचून आजोळच्या घरांत आनी त्या वाटारांत भुल्लुसल्ल्या शेवण्यां 
वरी पाखाटेहालयत संचार करपाचे भाग्य मातम्हाका केन्नाच मेळ्ळं ना हाची 
खऱ्यांनीच खंत भोगता . 

( चलता ) 


पुस्तकां म्हळ्यार गिन्यान 
पुस्तकां म्हळ्यार आनंद 
पुस्तकां म्हळ्यार सांगात 
पुस्तकां म्हळ्यार 
आनिकूय जायतें कितें 


पुस्तकां म्हळ्यार जाग 


जाग प्रकाशन 
प्रियोळ , म्हाड्डोळ - गोंय ४०३ ४०४ 
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जापानकायको 


तीर - सुवादीक कॉलम 


दिलीप बोरकार 


जावं सायबा , सुटलों एकदांचो ह्या तिरसुवादपणांतल्यान . 
फाटली दोन वर्सा सातत्यान हांव हो कॉलम बरयतां . 
कोंकणी समाजांत एक पारंपारीक अशी समजूत आसा जावंक जाय . 
कोणूय सातत्यान एकूच कितेंय करूंक लागलो तर ते धरून चलतात 
ह्या मनशाच्या कांट्यार बसून कोण तरी काम करून घेता . 
तो काम करून घेवपी थोड्यांक तो शणै गोंयबाब सो दिसता . 
तर काय जाणांक तो सांत इस्तेव ह्या घुस्पायल्ल्या , सोरपायल्ल्या , 
वाकडायल्ल्या , घुवडायल्ल्या गांवच्या बऱ्या लोकांच्या बऱ्या पुर्वजांचो आत्मो 
सो दिसता . 
दुसरो आनीक एक तांचो परवलिचो शब्द ( म्हळ्यार कितें देवाक खबर ! ) , 
गावड्यांक पंडित करून आमी सगळेच पंडित जावंया . 
हीं उतरां शणै गोंयबाबांच्या तोंडात घालून आमचे कोंकणीचे 
खडेगांठ फुडारी गोंयभर ताळो सरांटून आड्डल्यात . 
पूण पंडितान ' म्हजें उतर गावड्याचे ' ही कविता बरयल्या देखून 
तशें म्हणपाचे कोंकणी फुडाऱ्यांक सुचलें हें कोण मानून घेना . 
हाका लागून कितें जालें , पंडित हे पंडितच जायत गेले 
आनी म्हजे सारके गावडे पाड पडिल्ले गावडेच उरले . 
असल्यांच्या कांट्यार बसून कोण मसणो बरोवंक आयला ? 
हांव बाबडो मोले घातले रडाया तशें मोले घातले लिहाया करीत बरयतां . 
तशें करतना नाय म्हळ्यार कांटे मात पावलाक तोपून घेतां . 
ह्या दोन वर्साच्यो यादी काडीत जाल्यार यादिनीच नाका शेवट जाता . 
तरी लेगीत निरोप घेतना कांय यादी नाय म्हळ्यार येताच . 
निदान समारोपाची म्हणटात तसली दोन उतरां बरयले बगर राव नज . 
असल्या समारोपाच्या लेखांत थोडे बरोवपी उपकार म्हूण आठयतात . 
कांय जाण गरजेभायर शीण काडून दुकां गळयतात . 
आपणे इतलीं वर्सी बेस्ट बरयलें पूण वाचप्यांनी किंकोंत केलें बी . 
म्हजें सद्या अशेंच जावन जीव सामको गलबलून गेला . 
दोन वर्सा सातत्यान बरोवन कांयच भावना उक्तावप ना म्हळ्यार तें 
एखाद्र्याक बेवारशी मरण येता तसलीशी गत जाली . 
हेर स्तंभलेखक निरोप घेतना कशे पळयात ओर्राद फाटी सरतात . 
तुमच्या इतल्या वर्त्यांच्या मोगाक लागुनच आपूण बरोवंक पावलों म्हणटात . 
मागीर निरोपाची ही अंतीम उतरां वाचून वाचप्यांचीय काळजां वळवळटात . 
ताका गाळी घालपी लेगीत तेन्ना म्हणटात , बरो बरयतालो आं ! 
म्हाका कॉलम बंद करपी आनी अकस्मात खंवसप्यां मदीं फरक दिसना . 
दोगांय विशीं लोकमत लागी लागी सारकेंच आसता . 


हालिंसराक म्हजो एक वळखिचो म्हळ्यार पंगडांतलो वयर गेलो . 
तो मेलो हे कळ्ळे उपरांत उलोवणीं कानार पडली ती अशी - 
' तो मेलो ? म्हळ्यार तो जितो आशिल्लो ? खबरूच ना मरे ! ' 
' हँ ... ! कसो मेलो तर ! हांवें ताका कालूच पळयला मरे ! ' 
' मरत सो दिसना आशिल्लो . बरोऽ पितालो बी काय कितें ? ' 
' जावं , सुटलो बाबडो . पूण मनीस मात बरो आं ! भांगर कसो ! ' 
हांवें कॉलम बंद करतकच ह्या उतरांनी व्हडलोसो बदल नासतलो . 
' बोरकारान कॉलम बंद केलो ? म्हणजे तो बरयतालो तर ? ' 
' च्या ... ! कित्याक बंद केलो रे ? बंद केलो काय करूंक लायलो रे ? ' 
' जायत . हालीं ताचें आनी संपादकाचें बरेंऽऽ नाशिल्लें म्हणटात . ' 
' पयशे बियशे कितें वाडोवन मागले म्हूण आयकल्लें हांवें . ' 
' तोय म्हूण स्वताक व्हडलोच समजतालो . कितेंय पचपच बरोवप आनी 
देमायज पयशे मागप म्हळ्यार कितें ? हो कोण शौरी ? ' 
' कितेंय जावं रे ! पूण पापयो बरयतालो मात बरें आं ! ' 
' कपलाचे बरयतालो बरें ! तुंवें वाचला ताचें केन्ना कितें ? ' 
' ना रे . पूण लोक उलयताले तें आयकल्लें केन्ना तरी . ' 
अशें हें उलोवप सर्रास चलता तरी मेल्ल्या परस कॉलम बंद करतल्याचे 
नशीब खूब वांट्यांनी बरें . 
मरतलो कांयच सांगूक पावनासतना अकस्मात कुट्ट जाता . 
कॉलम बंद करतल्याक तो बंद करतना वाचप्यांची काळजां हालोवन त्याच 
म्हालवजार निमणो कॉलम आलायतोच मारूंक मेळटा . गाय 
तशें पळोवंक गेल्यार हो कॉलम फाटल्या वर्साच सोंपपाचो . 
आमची भोंवतेकांची याद उणी देखून हांगा ती परतून करतां . 
खंयचोय कॉलम वर्सभर चलचो अशें आमचे संपादिकेचें मत जाल्लें . 
पूण तें म्हज्या कॉलमा बाबतींत कशें बदल्लं कोण जाणा . 
म्हजेर एकल्याचेर उपकार नाकात म्हूण ' इतिहासाची पानां ' य जगलीं . 
हांवें म्हजो एकल्याचो कॉलम सोडून वर्सभर हेरांचे काय वाचलेंना . 
कोंकणी लेखकांचो , म्हळ्यार ज्येश्ठ आनी कनिश्ठांचो तो एक गूण . 
ते आपलें बरप सोडून हेरांचें केन्नांच कितें वाचूंक वचनात . 
हांवें वाचपाचे धाडस केलें जाल्यार हांव उणाक थरत म्हूण भंय ! 
सांगपाचे म्हळ्यार म्हजो कॉलम हांव फाटल्याच वर्सा बंद करपाचों . 
पूण हांवच म्हयन्याचो हिशेब चुकलों . 
हांवें कॉलम सुरू केल्लो त्या फाटल्या वर्साच्या ऑगस्ट म्हयन्यांत . 
म्हणटकच फुडल्या आगस्टाक वर्स जाता हो म्हजो सादो हिशेब . 
देखून निरोपाची दोन उतरा आगस्टाच्या अंकांत बरयतलों म्हळे . 
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जुलाय करतालों . 


आनी जुलाय म्हयन्याचे रतीब तो सोंपता सोंपतां घालें . 

घरच्यान भायर सरून जुवारी पुलार येतां . 
भागीर आगस्टांत लक्षांत आयलें , वर्स सोंपून दुसरो म्हयनो पावलो . पयलीं हांव सुण्यांच्या भंयान हातांत एक दांडो घेतालों . 
झक मारीत आनीक एक वर्स पेन झरोवंचे पडलेंना ? 

पूण म्हजे म्हाकाच हांव गांधी सो दिसूक लागलों . 
तातूंत संपादिकेचो म्हजे विशीं सॉफ्ट कॉर्नर आशिल्लोच . 

माथ्यार केंस आशिल्लो गांधी म्हजे म्हाकाच आवडलोना . 
बाबड्या दिलीपाक आनीक कांयच काम ना . 

पारपोळ सुण्यांनी खाल्यार खावं म्हूण दांडो हांवें कोनशाक दवरलो . 
हो कॉलम बरोवन तरी जीव खेळोवंदी ताका अशेंतें आपले चलयेक म्हणटालें सगळे केंस गेले म्हणटकच ताचेर सहानुभूतीन विचार करूं येतालो . 
खंय अशें एक दीस म्हज्या कानार आयिल्लें . 

पुलार पावना बराबर खंयची तरी ट्रेन अचूक रेल्वे पुलार येता . 
त्याच रागान ह्या वर्सा हांव दर म्हयन्याचो हिशेब करीत बरयतालों . 

हांव चलप विसरून ते ट्रेनीक बरोच वेळ पळेत उबो रावता . 
मनोहरबाबां वरी ' केन्ना गोंयां केन्ना गोंयां ' केल्ले वरी केन्ना जुलाय केन्ना ते ट्रेनींतल्या लोकांमदीं म्हाका फुकट पास मेळिल्ले सुटके झुजारी दिसतात . 

केन्ना केन्नाय रमेश वेळुस्कार आनी कमलाकर म्हाळशीय दिसता . 
आनी एकदांचो जुलाय आयलो . 

हांव जाणां ! हो सगळो म्हाका जाल्लो एके तरेचो भास म्हूण . 
कोणाकूय दिसत म्हजे कडेन बरोवपा सारकें कांय ना म्हूण बंद करतां म्हूण . तेन्नाच पुलावेल्यान वचपी गाडयेंतल्यान कोण तरी आड्डता , 
काय जाणांनी दांत ओंठ किल्लुसले म्हूण म्हजें पेन कांचवेलें अशें य कोणाकूय ' बोरकार , कितें पुलावेल्यान उडी मारपाचें येवजिता रे ? ' 
दिसत ! 

हांव भानार येतां आनी चलत रावतां . 
वो , तो खंयचें बंद करतलो ? तो आसा बेकार . हांवेंच बंद करूंक लायलो पाड पडिल्ल्यांक म्हज्या मनांतले विचार कशे कळटात तेच जाणात . 
अशेंय कोणूय म्हणीत ! 

अजून कोंकणीच्या मळार कांयच अरिश्ट येवंक ना जीव दिवपासारकें . 
कॉलम बरोवपा खातीर म्हाका कितें हांची गरज आसा ? 

फुडाराक येवपाच्या मार्गार आसा तेन्ना विचार करचोच पडटलो . 
हांव म्हज्या लेखांत तांचो उल्लेख करतालों ता तांचे काकुळटेक . 

तें येवचें न्हय म्हूण हांव पुलाच्या अंताक आशिल्ल्या देवांक होरायतां . 
ते अजूनं आसात आं म्हूण चार चौगांक हांव कळयतालों . 

व्हडले व्हडले कम्युनिस्ट देवनिश्ठ जावन हांगा पुजा आनी म्हाळ घालतात . 
नातर कोंकणी चळवळ सोंपिल्ल्याक कोण खंय आसा तेंच कळना . 

थंय हांव चुकतां अशें म्हाका निखालूस दिसना . 
फकत दोग चौग जाणांची तीच तीच नांवां कानार पडटात 

पयलीं पयलीं ह्या देवां मदलो खरो कोण तेंम्हाका कळनासले . 
तीय बी ते कोणाचे तरी कृपेन खंयच्या तरी पदांचेर आशिल्ल्यान . थंय एक मारुतीचे संस्थान आसा आनी दुसरो एक खुरीस . 
गोंय सुटके आदीं सावन आतां मेरेन तांचीच नांवां पाठ लोकांक . 

मारुतीक पांयां पडूंक वतना पयली नदर पडटा खुरसाचेर . 
आयचे पिळगे वरी येवपी पिळगेकूय हींच नांवां दिसतली . 

खुरसाक टाळून , न पळयिल्ले वरी करून हांव मारुती कडेन वतालों . 
म्हणटली , इकरा जाणांतले सासणा खातीर हेच उरले काय ? 

देवा सायबा , कोंकणीचो फुडार परजळीत कर म्हूण मागतालों . 
तशें घडूंक फावना देखून म्हजे परीन हांव धडपडटालों . 

मागीरम्हज्याच जिवाक खावप . खुरसा कडेन हांवें दुर्लक्ष कित्याक केलें ? 
साहित्यीक मुल्यांच्या कॉलमा बदला तिरसुवादीक मुल्यां केळयतालों . कोंकणीची आयची सुवात आसा ती ह्या खुरसाकलागुनूच . 
पूण ह्या लोकांनी गैरसमज करून आपलेंच लुकसाण करून घेतले . मारुती सदांच दुस्माना वटेन म्हळ्यार मराठी वटेन रावला . 
कोंकणीच्या मळार आमचे अशे कितले तरी लोक जिते आशिल्ले . 

तेन्ना हांवें पयलीं खुरीस मेळटा म्हूण खुरसाक मागणे सुरू केलें . 
देवा दयेन कॉलम मेळ्ळो तेन्ना तांचेंय नांव जावंचे म्हूण नांवां घेतालों . अशेंय जावं येतालें , मारुती केन्ना केन्ना खुरसा कडेन येवन टायम पास 
हांकां पडमुरांक दिसलें हांव तांच्यो बकच्छायो करूंक सोदता . 

करूंक शकतालो . 
आमचो भिकू आसतना अनाचो भिकूम्हालो चान्स मारून गेलो . त्याच वेळार हांव मारुतीचे घुमटेक नमस्कार करूंक गेल्ल्यान त्रासांत पडला 
आमच्यो अकादम्यो आसतना मराठी अकादमी चार लोकांक कळ्ळी . 
तेंय बी कांयच काम करिनासतना मेल्ल्यांच्या नांवान शोकसभा घेवन 

आनी मारुतीन फाविल्ल्या वेळार खुरसा कडेन कित्याक वचचें न्हय ? 
गरजे भायर दुस्मानांक माथ्यार घेवंक म्हाका कितें पिशें लागिल्लें ? पयलीं पणजेचे देव आनी मडगांवचे देव अशे देव आशिल्ले . 
बरोवपाखातीर इतले विशय आसात की कितलेय खरडू येता . 

पणजेचे देव आमकां भक्तांक मडगांवच्या देवांचेर सोडटाले . 
दोनूच वर्सा कित्याक , चान्स पडिल्लो जाल्यार जाग सुरू जायत सावन आतां पणजेचे आनी मडगांवचे देव एक . आमी भक्त उबंत पडले . 
बरोवन हांव ज्येश्ठ साहित्यीक जावपाचों . 

तें जर जावं येता जाल्यार मारुती आनी खुरीस एक जातलेच . 
पूण जागवाल्यांक जागूच आयली ती हांव झेमता झेमतना . 

देखून हांव चलपाक भायर सरलों म्हणटकच दोगांकूय शरण वतां . 
खऱ्या साहित्यिकान आपले दोळे कान सगळे उकतेंदवरूंक जाय . पळय केदो व्हडलो हो बदल म्हजे भितर ह्या चलपाक लागून जाला , 
म्हणटकच सरभोंवतणचें आपशींचताचे तकलेत रिगता . 

आनी हांव दोन वर्सी नाका जाल्ली तिरसुवादपणां करतालों . 
मागीर ताणें आपली प्रतिभाशक्त केळोवन कागदार बरोवंक जाय . आतां हे फुडें हे असलेच दैवी साक्षात्कार बरोवन छापप . 
आमचेचडशे लेखक पयलीं कागदार बरयतात . मागीर प्रतिभाशक्त केळयतात तिरसुवादपणां बंद करून तीर काडून खंयच्याय रुखार दवरप . 
आनी मागीर दोळे , कान बी उकते घालतात खंय ! 

सुवाद उरलो जाल्यार उरुंदी यादी खातीर ... 
म्हजेंच पळेयात , हांव सकाळी पांच वरांचेर उठून चलपाक वतां . 
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आसूं येतालें . 


जालियन कविता 


हश्याळी 
मनोहरराय सरदेसाय 


१ 
घडयाळिच्या सेकंद - कांट्यार 
पिसोळे येवन बसला 
आतां वेळाक मुखार सरूंक येना . 


५ 
भरती आनी सुकती 
हांचे मदलो वेळ 
इतलीच दर्याक विश्रांती . 


२ 


६ 
आमचो काव्य - रथ 
दोन हात वयर चलता 
धर्तरर देंवपाक भय दिसता . 


आतां 
मोटारींतल्यान सुटाबुटांत 
तूं येता . 
चिप्प भिजून उक्त्या आंगान 
तुफानार बसून तूं येतालो 
तोच म्हाका चड आवडटालो . 


७ 


खंयचें उतर 


सगल्यांत मोगाळ ? 
मनांतल्या मनांत चिडिल्ली 


3 


गाळ . 


जा 


च्याच्या कोपांत 
तुज्या उगडासाची साकर घालून 
काळजाच्या कुलेरान चाळीत चाळीत 
तुजी वाट चोयतां . 


८ . 


४ 


जल्मापसूनचो गळ्यांत हो 
मर्णाचो फांस 
देखून , जिविताचो स्वास घेवपाक 
हांस . 


धव्या फटफटीत कागदाक 
आमी अक्षराचोलायलो तिळो 

थंड मोन्या कागदाक 
आमी काळजाचो आवाज दिलो 
गती दिली , मती दिली 
कल्पनेचो रंग दिलो . 
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कविता 


पावसानी हांव 
बाळकृष्णजी कानोळकार 


पावस घोग्यांनी वतता 66 


आनी हांव 
सत्री विसल्ला 


दडकेर दडक्यो 
मारीत उडक्यो 
पेयतत 
हांव आनी 
उडक्यार उडक्यो मारीत 
धांव धांव धांवतां 
रिगतां 
एका वडामुळा , आदीम . 


मुखार एक माड 
ऊंच मळबांत धोलता 
झोमता गगनाक 
आळयता बळयां 


सारे गम 


लागसरा दोतर ना 


बोलसांत दुडू ना 


पध निसाऽ 


शेजाऱ्याक 


शेजारी नसाय 


पावस घोग्यांनी वतता . 


आनी मुखार एक न्हातें धुतें 
फुलू पिशें चिंचे झाड 
कणकण कळेलां 
फुलुफुलु फुलला 


आलतड पलतड 
मदें पिसाय 
कशें - तशें - अशें 
आतां जावंचें कशें ? 


पावस घोग्यांनी वतता . 


हांव वडांतल्यान 
पळ पळ पळयतां 
पळयतां आलतड पलतड 
वायचो शिगमो 
पावसाची सुवारी 
नि ' जीवना'ची जोरी 
गात्रांगात्रांत शिरशिरी 
तनरजोती पेट्टात 
पावस घोग्यांनी वतता . 


असल्या असल्या पावसांत हांकां कशें 
सुचता हें नाचप - धोलप 


पावस घोग्यांनी वतता 
आनी हांव सत्रेची वाट 
वट्ट वडातळा पळयतां 


आनी आनी घालप हुलप 
पेल्या हड्ड्यांत ! 


पळयतां एकाद्री 
आशिकुशी 
वळखिची खोळ 
मेल्या पावसाक ना वखळ 
काळसोणो मालक्रियाद 
व्यापून उरला तीन त्रिकाळ 


हांव सत्री विसल्ला 
साप्प हे खरे न्ही . 
सताफटिचो बाजार सगळो . 


पळयतां पळयतां पावस 


जुवान जाता . 


गड्डो - मील मोखून मारून 
खेळयो खेळटा मुसळा खेळ 
ओऽ वीरा ऽऽ 
ओऽ सांबाऽऽ 
गायता देखणी धरतरी नाचता 
संवसार धालो जाला मांड . 


ती पडल्या दुयेंत 
तिका दोतोराक 
दाखोवंक जाय 
पावसा - पाणयाचे 
दुयेंस म्हजें , सत्रेचें . 


अशा भर पावसांत हांव 
असो होमकाणसो पेट्टा 


पावस घोग्यांनी पडटा . 
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कविता 


दोनकविता 
भालचंद्र गांवकार 


जानकायका 


घोटरोतलेकावळिणी 
अरूण साखरदांडे 


१. सांज 


आतां 
सांज ना पयस ! 
ती 
देंवल्या नदरेंत 
चंवरल्या ... तंदरेंत 
आतां ... सांज 


घोटेरांतले कावळिणी 
कितली तांतयां घालीं ? 
आयज मेरेन पापणी तुका 
कितली पोरां जालीं ? 


परजळटा 
दर एके करणेत ! 
आतां 
सांज ना पयस 
ती तर पावल्या 
मनाचे गर्भकणयेत ! 


कितलीं मेली कितली उरली 
आसा तुका याद ? 
उडून गेल्ली पिलां तुका 
घालता मगे साद ? 


रित्या रित्या घोटेरांत 
कित्याक काडटा दुका ? 
वाडटी पिला उडटली 
समजना गे तुका ? 


२. नदरेंत सांजदेवतानाय ... 


नदरेंत सांज देंवतानाय 
पिश्या मना ... 
आंकवार यादिंचे दुवाळे कित्याक ? 


रित्या रित्या घोटेरांत 
परती तांतयां घालीं ? 
इतली तूं आवये 
पिशी कशीजाली ? 


काम 


पावसाळ्यांनी कंवळ्यात काती 
सपनांत लेगीत काळख्यो राती 


तरीय मना ... 


रखरखीत गिमांचे सुवाळे कित्याक ? 


coin 


उटा 


THE 
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जीता 


बंदखणींतले विनोदी प्रसंग 

इतिहासाची 
फेलीस्यु कार्दोज 

आग्वादाचे बंदखणींत केन्ना केन्नाय आमी एकामेकांची फकाणां करून चिडोवंक तशें म्हणटात . आयज जेवण एकदम बरें जाल्लें . ' तेन्ना ताचे तोंड 
थोडो वेळ हांसून - खेळून सारताले . आंतॉनियु वियेगश ह्या करमणकाराचे उजळटालें . 
पुराय नांव ज्युआंव आंतॉनियु बार्तोलोमेव दश आंगूश्तियश वियेगश . तो सांजेचे च्याये वेळार आमी एकेक पावटी कितेंय ना कितें खावपाक 
आंगलटीन बरो आसलो . ताणें थोडो काळ भारतीय नौसेनेत कामय केल्लें . करताले . कितें रांदलां तें पळोवपाक प्रो . शंकर सरदेसाय सदांच पयलीं 
तो दाट मिशयो दवरतालो आनी पळोवपाक इल्लो उग्र सो दिसतालो . पूण रांदचे कुडीत येतालो आनी ' ' हांव ' टेस्टींग मिनिस्टर ' देखून रांदलां तें 
सभावान सामको सादो - भोळो , मनान दयाळ आसलो . ताका वाचप करपाची चाखून पळेतां ' ' म्हणून थोडे आपल्या ताळटार घेवन खातालो . एका दिसा 
आवड चड आसली . वर्तमानपत्र आयलें की आयलें तो ताचेर उडी घालतालो . बाबू भांडारी ( श्रीकांत बाबन भांडारी ) बटाटवडे करतालो . सदां परीं सरदेसाय 

आमकां गोंयची लेगून पत्रां त्या त्या दिसाक मेळनासली . आमकां येतालीं येतलो म्हण ताका खबर आसली . देखून ताणें एक बटाटवडो बरेंच मीठ 
ती वर्तमानपत्रां , पुस्तकां , चिटी , आदी सगळे बंदखणिचे अधिकारी पुलिसेच्या घालून केलो . कायलींतल्या तेलांत सळसळट्या बटाटवड्यांचो घमघम येना 
' Censura ' ( अभ्यवेक्षण ) खात्यांत तपासूक धाडटालें . तपासणी जातच फुडें प्रो . सरदेसाय रांदचे कुडींत आयलो . बटाटवडे कायलींत तळटात ते 
तांचेर ' Censurada ' म्हण शिक्को मारून ती आमकां धाडून दिताले . हे ताणे पळेले आनी एक काडपाक ताणें आपलो हात ताटा कडेन व्हेलो . बाबून 
परी आमकां चिटी , पत्रां खूब उसरा मेळटाली . दिसाळी तीन - चार दिसां वेळ लायनासतना तो मिठाचो बटाटवडो ताच्या हातार दवरलो . बटाटवड्याक 
उपरांत आमच्या हातांत पडटाली . 

घांस मारनाका , ताणें आपलें तोंड सामकें वांकडे केलें . पूण उपरांत कांय 
दनपारच्या वेळार त्या त्या दिसाचो काब ( cabo da guarda ) टपाल जावंक नासलले परी करून कुजनांतलो भायर सरलो आनी वकील पांडुरंग 
हाडून खोलयेच्या मुखेल्या कडेन ( chefe da cela ) दितालो . टपाल येतालो मुळगांवकारा फुड्यांत वचून ' बरेऽऽ जाल्यात ' म्हणीत आपल्या हातांतलो 
तेन्ना सगळेच उत्सुक आसताले . काब खोलयेच्या दारांत येवन व्हडल्यान तो बटाटवडो पांडुरंगबाबाक दिलो . पांडुरंगबाबान त्या बटाटवड्याचो कुडको 
' कुर्रेय ' ( टपाल ) म्हणिना फुडें खाटिंचेर कोण आड पडून आसले ते लेगून तोंडात घालतांच ' थू थू ' करीत तोंडांतलो तो कुडको ताळटाचेर उडयलो . 
उठून उमळशिकेन घरच्यांचे चिटिची वाटपळेताले . आंतोनियु वियेगश जाल्यार इतल्याक प्रो . सरदेसाय खो खो करून हांसूक लागलो . आमीय बरेच हांसले . 
आपणाक चीट आसतलीच म्हण सदांच भरवंशान रावतालो . चिटी वांटपा हांव कैदी जावचे आदीं तियात्र , जादुचे प्रयोग करतालों . गोंयांत जायत्या 
वेळार केन्ना केन्नाय जॉर्ज आंद्राद व्हडल्यान ' आंतोनियु वियेगश ' म्हण हांक सुवातांचेर हांवें जादुचे प्रयोग करून दाखयलले . तियात्रा खातीर हांवें ' एफ . 
मारतालो . वियेगश बाबडो खाटी वयलो ' सडसडीत देंवन येतालो . तो दारा मॅजिकवाला ' म्हण नांव घेतललें . बंदखणीतय एक - दोनदां हांवें कांय ट्रिको 
कडेन पावता म्हळ्यार जॉर्ज ' नांव तँ कार्त ' ( चीट ना ) म्हणटालो . वियेगश करून दाखयलल्यो . जादू म्हळ्यार हातचलाखी . हांव एक असो प्रयोग करून 
बाबडो बेजार जावन परत वतालो . जॉर्ज केन्नाय एक खबरांपत्र व्हरून वियेगशा दाखयतालों : सोलललो नाल्ल फरसाचेर दवरून ताचेर एक मूठ मारून तो 
कडेन दितालो . तो उमेदीन वाचूंक लागतालो . थोड्या वेळान पत्राची तारीख फोडटालों . तेन्ना हांव बारीक किडकिडीत . तरीय एके मुठीन नाल्ल फोडटां 
पळेतालो . तेन्ना ताका आपले फकाण केला म्हण समजतालें . पत्र खूब फाटले म्हण दुसऱ्यांक अजाप दिसतालें . पूण ती म्हजी हातचलाखी आसली . हांव 
तारखेचे आसतालें ! 

पयलीं , दुसऱ्यांची नदर आड करून , फरसार कोथमिरिचे तीन दाणे आनी 
आठवड्याक एकदां आंतोनियु वियेगशाची रांदपाची पाळी येताली . ताच्या एक ल्हान त्रिकोणसो करून मांडटालों आनी तांचेर धपक्यान कोथमिरिचे 
पंगडाचो तो कुजनेर जाल्यार ताका दोग जाण आधारी आसताले . रांदप दाणे फुटून नाल्ल फरसार आपटतालो आनी फुट्टालो . हांव मूठ मारून 
करपी दर एका पंगडांत अशीच पद्धत आसली . 

नाल्ल फोडटां म्हण प्रो . शंकर सरदेसाय तसो नाल्ल फोडूंक तयार जालो . 
दनपारचें वो रातचे जेवण जातच आंतोनियु वियेगश दर एकल्या कडेन तो आंगलटीन दाट - मोटो आसलो . पूण फोडपाचे तंत्र तो नकळो आसलो . 
वचून आपलें जेवण कशें जाल्लें काय म्हण विचारतालो . बरें जाल्लें म्हण ताणे एक नाल्ल हाडून फरसार दवरलो . आनी सर्कसींतल्या पेलवाना परी 
सांगतकच तो खुशाल जातालो . पूण कोण कोण कुचिंद्रिपणय करतालो . नेट करून एक भाशण केलें . ' हांव प्रतापराव सरदेसाय कळयेचो . आतां 
ताका चाळोवपाक एकलो बेश्टोच म्हणटालो : ' शीत मातशें मोव जाल्लें . ' ' तें म्हजो प्रताप पळेयात . ' अशें म्हणून ताणें नेटान त्या नाल्लाचेर मूठ मारली . 
सोड , हुमण कशें जाल्लें ? ' वियेगश विचारतालो . ' हुमण मातशें अयणी नाल्ल फुटूंक ना , पूण ताच्या हाताची दुर्दशा जाली . हात सणसणटा म्हण तो 
आसलें . ' ताका जबाब मेळटालो . ' भाजी कशी जाल्ली ? ' ' भाजी जाल्ली रे ... बोब मारूंक लागलो . आमकां पयलीं हांसूक आयलें . थोड्या वेळान ताचो हात 
पूण मीठ इल्लें सुबेज पडलें . ताका तशें सांगतकच तो उदास जावन दुसऱ्या सुजलो . हाता हाडाक बारीक फूट आयल्या म्हण कळ्ळे . दोतोरांनी हाताक 
फुड्यांत वतालो आनी तसलेच प्रस्न विचारतालो . थंयूय समाधानकारक बँडेज बांदली आनी दुखी खातीर गुळयो दिवन धाडलो . ताचो हात निगूत बरो 
जबाब मेळ्ळो ना जाल्यार तिसऱ्या कडेन वचून विचारतालो . आनी चार- जावंक जायते दीस गेले . मूठ मारून नाल्ल फोडपाचो ताचो प्रयोग ताका 
पांच जाणांनी मुद्दमताच्या जेवणाचे दोश ' काडल्यार ताका वायट दिसतालें . बरोच म्हारग पडलो . 
तो इल्लेंशें तोंड करून वचून खाटीर आड पडटालो आनी वयर नदर लावन १. आग्वादचे बंदखणीत पयलीं कैद्यांक एकोड्यो खाटी दिल्ल्यो . कैद्यांचो आंकडो 
सिगरेट फुसकायत रावतालो . तेन्ना आमचे भितरलो एकलो - दुकलो ताचेशीं वाडलो तेन्ना दुपेट खाटी हाडल्यो . दर एके खाटिचेर दोग जाणांक - सकयल्या 
वचून ताका फुसलायतालो : ' आरे , तांचें तूं मनाक लावन घेनाका . ते तुका खणांत आनी वयर - न्हिदूंक मेळटालें . वियेगश खाटिचे वयले सुवातेर न्हिदतालो . 
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रमेश वेलुस्काराली कविता . 


अस्सलपण . 


आसतात . 


झाली साहित्य 

नियाळ 
प्रियदर्शिनी तडकोडकार 

मामला 
जानिक 

मृ er 
हेर खंयच्याय साहित्यप्रकारा परस ' कविता ' हो साहित्याचो प्रकार मिथकतेच्या आदारान उबें केल्लें गूढ वातावरण आनी लोकगितांचे 
आमच्या सांस्कृतीक जिविताक पोरण्या काळा सावन पुरायेन रेवाडून 
आशिल्ल्यान कविते विशीं वाचप्यांच्यो जायत्यो कल्पना आसतात . कविता आयज मेरेनची रमेश वेळुस्काराची काव्यसंपदा वट्ट स झेल्यांतल्यान 
हो साहित्याचो एक मुळावो प्रकार . कवितेची इतलीं विंगड विंगड रुपां मेळटात रसिकां मुखार आयल्या . १ ९ ७७ त उजवाडाक आयिल्ल्या मोरपांखां उपरांत 
की तिची मूळ प्रकृती आनी ती सिद्ध करपी तिचे मुळावें / मूळ रूप हांचे माती आनी आंगणी नाचता मोर मोरया ( १ ९ ८३ , ८८ ) ह्या दोन झेल्यांच्या 
विशिंचो विचार केन्ना केन्ना गोंदळून उडयता . हाचे कारण कवितेची वेगळी उजवाडांत वेळुस्कारान कोंकणी सरस्पतीच्या काव्यमळार निसर्गाचो कवी 
वेगळी रुपां न्हय तर , ह्या विंगड विंगड रुपांक जल्म दिवपी आमगेलें संस्कृतीक म्हूण आपणाली नाममुद्रा ठसठशीत केली . तांच्या पयल्या झेल्यांची नांवां ह्या 
वेव्हारीक आनी कलात्मक अशें जिवीत . ह्या तीन पांवड्यांक लागून पुराय अर्थान संवादी आसात , अशें म्हळ्यार जाता . सैमा कडेन आशिल्लें आपलें 
जिविताक आनी कवितेकय वेगळे वेगळे अर्थ आनी अर्थभाव मेळिल्ले नातें ते विसरूंक पावनात अशेंय म्हळ्यार जाता . माती ते हिरण्यगर्भ हो 

तांच्या कवितांचो सूर्यवंशी उत्थानप्रवास कोंकणी कवितेच्या मळाक गिरेस्त 
कवितेचो जल्म गितांतल्यान आनी गिताचो जल्म आदिमनशाच्या करपी अशें म्हळ्यार अतिताय जावंची ना . 
नाचांतल्यान जाला अशी एक उपपत्ती हे विशी मेळटा . नाचांतल्यान गीत सैम , सुंदरकाय , अस्तुरी , मोग / प्रीत हे तांच्या कवितांचे मुखेल विशय . 
आयलें तेन्ना शब्दाक अर्थ नाशिल्लो . उपरांत ते अर्थान भरले . हे शब्द नाद , कोंकणींतल्या हेर कविंच्या काव्यांतली सैमाची रुपां मनशाच्या भावनांक 
लय , ताल हातूंत घोळिल्ले आसले . सैमाच्या अखंडित सहवासाक लागून स्पश्टताय दिवपाक आदार म्हूण आयिल्ली . पूण रमेश वेळुस्काराले 
लय , ताल , ध्वनिची जाणविकाय त्या मनशाक रगतांतल्यान जाताली . आनी कवितेंतलें सैम मनशा सारकेंच येता . तांणी मनशाच्यो भावनाच सैमाचेर 
भितरले उर्बेन भरिल्ले उलट अशे शब्द चित्रमय आनी संवेदनशील जावनच आरोपीत केल्ल्यो अशें म्हळ्यार जाता . माती , मोरपांखां , सावुलगोरी आनी 
ओठांतल्यान भायर येताले . नाचांतल्यो भावसूचक हालचाली आनी तांतल्यान हिरण्यगर्भ ह्या साबार झेल्यांतल्यान त्यो स्पश्टतायेन दिसतात . देखून 
जाणवपी कुडिची लय त्या शब्दांकच आशिल्ली . ताकाच लागून उत्स्फूर्तताय , तांची ‘ पानां लजतात ' ( सांगात / मोरपांखां ) , दनपार ' हळडुवीच पिंगशी 
उत्साह आनी सहजताय , सादेपण , मेकळेपण हे गूण कवितेच्यो विशेशतायो कशी , पिंगशा सावळ्यांची ' हिप्पीण जाता . तांचे सावुलगोरींतलें झाड 
जाले . 

मनांतल्यान खंती जाला . आनी हाची जाणविकाय कवीक ज्युस्त जाल्या 
मनशाक शब्द मेळटकच संवेदना , भावना , विचार , कल्पना , याद अशो देखून तो ताच्यो भावनाच उकतायतना म्हणटा 
ताच्यो जायत्यो मानसिक शक्ती जाग्यो जाल्यो . आनी तातुंतल्यान ताच्या ' दुख झाडाच्या मनांत / दुख झाडाक सोंसना 
अणभवांक एक विलक्षण उत्कटताय आनी संमिश्रताय आयली . ताच्या मिटी फोडची म्हटल्यार / ताका कोणूच मेळना / ताका कोणूच समजना 
गितांतले शब्द अर्थयुक्त जातकच तें गीत ' वाङ्मयीन ' रूप घेवपाक लागले . ( पा . १० ) अशे तरेन झाडाचे रुपक घेवन बरयिल्ल्यो आनीक कांय कविता 
ल्हवू ल्हवू तें गावपाक येता हाचो प्रत्यय मनशाक येतकच गेयतेचे तरेकवार ह्या झेल्यांत मेळटात . देखीक , ' मनवासी / मनवासी हे झाड / झाडाच्या 
सांचे जाले . गितांतल्यान उत्क्रांत जाल्लें हें वाङ्मयीन रूपम्हळ्यारच कविता . मनांत / सुकण्या राशी ' ( पा . १८ ) वा ' ह्या सुकण्यांची / त्या सुकण्यांची / 
ती नाचांतल्यान आयिल्ल्यान गितांतलो ताल , लय , ध्वनी हांची जाणविकाय , झाडाक लागल्या नड / आनीक सगळी / ही जीण जाल्या / अवघड अवघड 
शब्दांचे गुणविशेश , शब्दांचे अर्था कडेन आशिल्लें गूढ नातें ह्यो साबार गजाली ( पा . ९ ) . ' खंती झाडाचे चित्रण कवी करता तेन्ना तो शेवण्याच्या उडपान 
कवितेन आपणायल्यो . पूण कवितेन आपणालें सर्वस्व एकवटायलें तें खंती जाल्लें झाड दाखयता आनी शेवण्याक लागून झाडाक जाल्ले दुख्ख 
निखट्या शब्दार्थाचेर आनी शब्दार्थाच्या एकवटान आपणाले परिणाम दाखयता तेन्ना कवी प्रतीक रुपान आपणाल्याच मनाचे चित्रण करना मू ? 
घडोवपाचेर . हे प्रक्रियेत भाशेची सर्जक शक्त चड ' मिथिकल ' जाता . हाचे पानझडटेच्या दिसांनी उकतें मळब पळयतकच झाडाक ताची माया तोंपूंक 
कारण कवितेतल्यान उकतो जावपी आत्माविश्कार , कवी आनी ताचें लागता आनी ' सुकण्यांच्या राशींच्यो नडी ' सांबाळटना तें ' सैरभैर जाला ' , 
व्यक्तिमत्व . कविचे भावावस्थेतल्यान ताच्या अंतर्मनाचो , ताच्या संवेदनांचो , ताचे जिणेचो ' हुंवार तुटला ' आनी ताका लागून झाड वाऱ्या कडेन मागणे 
व्यक्तिमत्वाचो फुटून आयिल्लो उमाळो म्हळ्यार कविता . हो उमाळो उकंतो मागता - संवसारा खातीर - ' वाऱ्या वाऱ्या जशें सर्गार जाता / तशें संवसारांत 
करपाक उतरांचो म्हत्वपूर्ण आदार आसता . पूण ते खातीर तांचो वापर जावंदी ' ( सा.गोरी पा . २२ ) . ह्या झेल्यांतले निमाणे कवितेतले मागणेय 
जतनायेन करचो पडटा . उतरांच्या अर्थाचेंय भान दवरुंचे पडटा . 

अशेंच मळबा कडेन केल्लें - ' हे सर्वव्यापका मळबा / म्हज्या समेस्त पेल्यांक 
रमेश भगवंत वेळुस्कार ह्या कविच्यो कविता वाचतकच वयल्या साबार | तूं तुजी उंचाय दी ' . दर्या कडेन खोलाय मागपी , न्हंये कडेन निर्मळताय 
गजालिंचो पट नदरे मुखारच्यान झळकून वता . हाचे कारण म्हळ्यार तांच्या मागपी , फुला कडेन मोग आनी परमळ मागपी कवी मनीस जिणेतलींच हीं 
कवितेतल्या शब्दांक आशिल्ली निजाची लयबद्धता . सावुलगोरीचे साबार अग्रुपां सैम मनीस जाल्ले वरीच मागता तेन्ना तो सैमांतल्या साबार 
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रुपांक मनशा वरीच कसो लेखता हे दिसता आनी हें सैम थंय मनीसरूप कविता पयलेच फावट रसिकां मुखार आयली आनी ‘ जी भास साहित्याच्या 
जावनच वाचप्यांच्या भावविश्वांत उबें जाता . 

प्रांतांत आजतागायत येवंक नाशिल्ली ती हांकां लागून आतां साहित्यांत 
अशे रितीन सैमाक वा तातुंतल्या झाडां सारक्या घटकांक मनशाच्यो प्रतिष्ठा जोडूक लागल्या . तांचे जिणेतल्यो प्रतिमा सौंदर्यरूप घेवंक लागल्यात 
भावना दितना त्या भावनांचे वैश्विकीकरण ( universalization ) करून आनी तांची कविता मुळाव्या आनी थळाव्या जानपद छंदाक भिडूंक लागल्या . 
कवी एका शाश्वत सत्याची जाणविकाय वाचप्यांक दिता आनी तांकां एके हांची ही कविता फुडली वाट रेखतली आनी सगळ्या भौसाक जागयतली . 
घट बुनयादीर उबे करून जिविता कडेन पळोवपाची नदरय दिता . तेच मागीर सान्नीकोनशांक पडिल्ले जानपद छंद नवी जिवसाण घेवन उट्ठले . ' 
वांगडा ' अशी आमोरी शिमोरी / एक काळ - सांवळण / माथ्यार उजवाड ( बाकीबाब बोरकार . कोंकणी काव्यसंग्रह , प्रस्तावना , १ ९ ८१ . ) हीं बाकीबाब 
दुधाची / बिंदली गवळण / जाय सांज - सांवळण ' अशें आमोरेचे पुराय बोरकारांलीं उतरां याद जातात . 
चित्रदर्शन घडयतना कृष्ण - राधेचे वास्तव काणयेक एक गूढ , धुसरताय सावुलगोरीची रूपकात्मक प्रतिमा मान्य केल्यार ते कवीन उबें कल्लें 
हाडटा . सांजेची गवळण चुकल्या शेवण्यांचे पायजण बांदून ' कृष्णखीण ' मिथक रसिकां मेरेन संक्रामित जालें काय कितें हो विचार येता . वाचप्यांच्या 
गरयत वयता अशी प्रतिमा जेन्ना ताचे कवितेतल्यान येता तेन्ना वाचपी वास्तव आकळनाचे तांकिचेर घडये तिचो रूपकार कसो स्पश्ट जावंचो हे थरता 
जाणविकायेच्या संवेदनांतल्यान कल्पनेच्या साम्राज्यांत केन्ना पावता हेच आसुंये . हे खरें मानल्यारय ‘ सावुलगोरी ' चे रूपक म्हळ्यार सैमाच्या 
कळना . ' सावुलगोरी ' ची पुराय काल्पनिक मिथक - कथाय उबी करून तो भावभावनांची कवितान्हय जाल्यार मनशांच्या भावभावनांची सैमांत सोदिल्ली 
सोनायसुंदरी आनी मोराच्या आगळ्या वेगळ्या मोगाचे काल्पनिक संवेदना अशेंच म्हाका दिसता . आनी ती उकती करपाक कवितेंत ' धपक् 
खंडकाव्यात्मक मिथकय रचता . 

धपक् घुमटां , घन दनपार , लीप - दीप दोळे , शिशिर , भुलकोमरी ' अशो 
‘ सावुलगोरी ' सावुलगाळींतल्यान ‘ पावशी शेन ' झडटा तशी झळकत कितल्योशोच आगळ्यो वेगळ्यो आनी मनभुलयण्यो प्रतिमा रचल्यात . घडये 
येता . श्रावणांतल्या शेनपी पावसाच्या पड्ड्या फाटल्यान ती वाचप्यांच्या हाकाच लागून पुराय कविता आनी तिची संवेदनाय वाचप्यां मेरेन पावप 
मना मुखार उबी जाता . श्रावणांतलें एकंदर वातावरणच पावस - वताक लागून दुर्बोध जाला . केन्ना केन्ना शब्दांच्या भुलभुलैयांत आपुणच नादावन गेल्लो 
धुमील , धुसर जाल्लें आसता . तीच धूमिलताय सावुलगोरीचे प्रतिमे भोंवतणीं कवी अशे तरेच्या प्रतिमांचें गारूड रचपांतच शेणला अशें म्हाका दिसपाक 
पातळून आसा . देखून वाचप्यांक तिचे स्पश्टतायेन दर्शन घडप म्हळ्यार लागता आनी उतरांची कसरत करपी ही कविता निखटी कारागिरी दाखयता 
अप्रूपच ! देखूनच तिचे विशिंचे गूढ आकर्शणय बी . यादिंची खिणां दिठयेच्या अशें म्हणटना मराठींतलो कवी ग्रेस याद जाता . 
हातांनी सांसपून गेल्ली ही सावुलगोरी कविच्या काळजाक घुगरां बांदून गेल्या हे भावनेक विरोधी अशी संवेदना दिवपी कविता ' जोगी ' ह्या वाट्यांत 
तशी हयन्हयशी भुलय घालून गेल्या . उपरांत दोळ्यांक झालर लावन आयल्या . हांतलो जोगी सामान्यांतलो न्हय . ताचे पांय उपाट , मस्तक उपाट . 
बशिल्लो तिचो ' चंद्रीमखडो ' कसो ' सोनाय मुखडो ' कवीक दिश्टी पडटा ताच्या वंठार वेदांचे पुस्तक किल्लून आयलां अशी ताची प्रज्ञा . ह्या गगनभोगी 
आनी ताच्या मनाक पिशें लागता . ' तय चंद्रीमाशी , साखर उतरी , शेरवड भोग्याच्या रुपान कवी आपल्या जिवितांतली पिडा , दूख उकती करता . 
शिंगार लेवून ' आयिल्ली ही गोरी कविच्या रुंवारुंवांतल्यान ' रगत थेंब्याच्यो ताका लागून ही निखटी निसर्ग वर्णनाची रुपकात्मक वा प्रतिकात्मक कविता 
घुरी ' घालतना दिसता तशी वाचप्याच्या मनाक एक हुरहूर लायतना दिसता . उरूंक ना . वा वयर सांगिल्ले प्रमाण शब्दांच्या चुंगरांच्या नादान शेणिल्लीय 

' सावुलगोरी ' हो झेलो रमेश वेळुस्काराचे प्रतिभेची एक तेंगशी गांठतना कविता उरना . ती आदल्या दुख्खाची , आतांच्या प्रस्नांची / व्यथांची आनी 
दिसता . ह्या झेल्यांतल्या कवितांक लोकगितांचें अस्सलपण आसा . देखून भविश्याचो वेध घेवपी एका संवेदनशील मनाची कविता जाता . 
गोंयचे मातये सावन हे कवितेक वेगळी काडुकच येना . आनी कोंकणी हो जोगी म्हळ्यारच ताच्या मुखावेल्या ' हिरण्यगर्भ ' ( १ ९९ ३ ) संग्रहाची 
शब्दकळेक ह्या झेल्यांतल्यान एक वेगळीच कांत मारता . लोकजिणेतल्यान बसका म्हळ्यार जाता . हो झेलो हेर झेल्यांपरस वेगळो . मनशाच्या आनी 
कविचे भाववृत्तीक आयिल्ली लयबद्धता नवी शब्दकळा घडयतना हांगा सैमाच्या अदिमतत्त्वां कडेन वचपाचो यत्न करपी कविता हातूंत आयल्यात . 
दिश्टी पडटा . ' शंबल्यो रे बाबा शंबल्यो ' सारक्यो लोकगिताच्यो वळी कवितेत आनी त्यो वाचतना खंय तरी आशयाचे , रचनेचे आनी विशयाचे नदरेन 
धृपदा सारक्यो येतात . तशेंच , ' गराशेरान शेलो दिलो / शेलो जागराचो ' तत्त्वगिन्यानी बरपावळी कडेन सारकाय दवरतात अशें जाणवता . पुराय 
म्हणटना ' झांकूक आतां लागला / घुमटावेले थापीन म्हजें काळीज दिग् दिग् संवसाराचें चैतन्य म्हळ्यार सुर्या . सुर्या बगर ह्या संवसारांतलो अणूरेणू फुकट . 
घुमला ' असो शिगम्याच्या तालान घुमून गेल्लो कवी दिसता . 

' ताका लागून हे सुर्यशक्ते / तुजे विणे हाका कांयच अर्थ ना ... / हे जाणा 
' शेवण्या - शुबुल्या , शेवण्या शेणोरा , शेवण्या - शुतुल्या ' , आमोरी- जावप / हीच म्हजी समर्थताय / आनी सुंदरताय ' ( ११ ) . 
शिमोरी , लिप - दीप दोळे , हर्त रे कावळ्या हर्त रे हर्त , शिरशिर शिर नामूबे , कवीन सुर्याची / तेजाची वेगवेगळी रुपां हांगा केळयल्यांत . ' अस्तित्व 
घुघुर घुगुरता ' अशीं केन्ना सादाच्या सरळ उतरांची आवर्तनां जाल्यार केन्ना सुक्तां'त कवी म्हणटा , ' अस्तित्व संवसाराची सुंदराय जी उतरा व्हाळांनी 
' आनी ती जाता हुस्को / आनी ती जाता दोळ्यांचे पातें / आनी ती जाता ... व्हांवता ती पळोवंकूच पावना ... अशें जातकूच ' हांव ' नांवाचे अस्तित्व घुस्पूंक 
अशे केन्ना लोकगिताचे , जागराचे संदर्भ घेवन गूढ , कठीण , आकळपाक लागता . निसर्गान ताका दिल्ल्या तेजाचें ताका दर्शन लेगीत जायना .... ह्या 
दुर्बोध अश्यो वळी . जाल्यार केन्ना ' नृत्यकळाशीर , रंगतरंगांचे आंकूर , शिर्वाण संवसारांतल्यो कांय आडखळी ' हांव ' ह्या अस्तित्वाक विचार करपाक 
केण , सूर्यपर्जळी मोतयां , सैमसुरमई सांजवेळो , उलुपी सांजवेळो , मत्तमोतयाळे लायतात . आनी हे विचार इतले खर जातात की ' हांव ' खरायेंत जळपाक 
चान्ने , मनहद नाद , अनादी नाद , अनहद नाद , सपनपारो , सुनर चंवरी लागता . हे जळपच साक्षात्कार जाता . कवीक जाल्लो हो साक्षात्कार हेच 
चान्यांत , सर्पसुरंगी कोचो ' आनी मनभुलयाळी प्रतिमावळ घेवन कोंकणी ' हिरण्यगर्भ . ' 
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आपणाकूच समजून घेवपाचे हे उमळशिकेक लागून ह्या झेल्यांतल्यो विसरून जातकूच / मागीर आमचे कितें जातलें तें कांयच खबर ना / ते 
कविता आध्यात्मिक बाजाच्यो जाल्यात . अभंग वा ओवी छंदांतल्यान देखूनच मेळोवपा खातीर तुजेकडेन येता ' अशें एका मोग्याच्या विरहाचो आनी 
हांतल्यो कांय कविता आयल्यात . देखीक 

मिलनाचो सौंदर्यपूर्ण अणभव तनरजोतीतल्यो कविता दितात . 
' आतां म्हजो उजवाडू / तुज्या ब्रह्मांडाक वेडूं / आनी तरीकुय उरूं / तिची दिश्ट म्हळ्यार ' झिणझिणटें शिर्वाण केण ' जाल्यार मुखसाळकार 
धा आंगळांनी ' ( पा . ३१ ) वा ' दोळियांचो देवु / म्हजो इश्ट उजवाडु / निराकार मळबाची काजळी आसा . देखुनच तिचें आदीम रूप ताका ' अरुपाचो 
म्हज्या तनरांचो सर्गु / सर्वयामी । ' ( १५ ) अशो वळी संतकाव्याच्या साक्षात्कार घडोवपी ' अशें दिसता . घडये ही तूं म्हळ्यार कविची निखटी 
ओवीछंदाची याद करून दितात . हिरण्यगर्भातलो कवी ' सवन / सूर्यवंशी मोगी न्हय तर मोगिच्या रुपकांतली ही आदीम शक्त . जेन्ना हो अर्थ हे 
बांधवांक ' आपणाल्या ' प्राणांचो प्रणाम ' करता . 

कवितेंतल्यान आशयघन जावन येता तेन्ना ही कविता शरीर वर्णनाची कविता 
हांगासरय कवी वेगवेगळ्या प्रतिमांनी उलयता . पूण ह्यो प्रतिमाय उरना , तिका एक वेगळीच उंचाय मेळटा . माती , सावुलगोरी ह्या आदल्या 
वाचप्यांक सरळपणान कळत अशो नात हाचे कारण कवीन आपणायिल्ली झेल्यांतली सोपी सादी , लोकसाहित्याच्या बाजाची रचना हातूंत ना . पूण 
प्रतिमांची भास . खूब उण्या उतरांनी हांगाय उलयल्ल्यान कवीक सांगपाचो आसा ती मुक्तछंदी पूण कायशी कठीण , उण्या उतरांनी उलोवपी कविता . 
हो आशय झिरझिरीत , अमूर्त असोच जाला . ते भायर ही भास चड संस्कृतमय Form च्या प्रयोगांतल्यान ' हुस्कार सुस्कारांत प्रदक्षिणायत रावता ' , 
अशी जाल्या . देखीक , ' हे वसुंधराय संवेदन ' , ' आदि अनिरुद्ध उर्जा ' , ' अंतरे सरगमता ' , ' घुगूर घुगरता ' , ' तुजी प्रसन्न मोनेळ म्हाका शब्दुलायत 
' तमसंहारक ' , ' हेमनदर द्वारका ' , ' तुजे प्रदक्षिणार्थ ' , ' तंद्रेतले चडांश ' , वयता ' अशे तरेची रचना मेळटा . 
' हिरण्याक्षा ' , ' अग्निगर्भा ' , ' रत / अविरत तूं / संभवाग्नि ' बी अशो काय वा ' तूंगे अमाशेची रात्रा / तुका चोवन म्हजे रक्तरेणू / करी आकाशगंगी 
देखी दिवं येतात . ताका लागून वाचपी ह्या उतरां फाटलो अर्थ सोदपाच्या यात्रा ' सारकें यमक जुळोवपा खातीर केल्ल्यो अडेच्यो शब्दरचना मेळटात . 
फंदांत पडटा आनी ताच्या हातांत आयिल्लो विरविरीत आशय सुटून वता . ' तनरजोती'त संवेदना परस सैमाच्या मानवीकरणा खातीर केल्ले प्रयत्न 
ते भायर अशेंय जाणवता की कवी शब्दांची आध्यात्मीक रुपा सोदपांत गुल्ल दिश्टी पडटात . ताका लागून ' आकाशगंगेच्या उजवाडांचो काळोख ' 
जाल्ल्यान अणभवांची काव्यात्मकता शेणोवन बसला . झेल्यांतल्यो कविता सारकेली विरोधी प्रतिमा कवी केन्नाय आपणायता . 
अणभवांची आवर्ती घेता आनी तांकां लागून भाशीक रचणुकेचो , कवितेचे ' नृत्यकळाशी ' , ' रंगतरंगांचे आंकूर ' , ' शिर्वाण केण ' , ' सूर्यपर्जळी 
प्रतिची भास सोदपाचो कविचो आजूनय प्रयत्न चल्ला अशें दिसता . हांगा मोतयां ' , ' सैमसुरमई सांजवेळो ' , ' उलुपी सांजवेळो ' , ' मत्त मोतया चान्ने ' , 
लोकवेदांची फाटभूय घेवन आयिल्ली रचना ना . पूण नवे अर्थ आनी आयाम ' मनहद नाद ' , ' अनादी नाद / अनहद नाद ' , ' सपनपारो ' , ' सुनरचंवरी 
दिवपी उतरां घडोवपाची कविची तांक पथून दिश्टी पडटा . 

चान्न्यांत सर्पसुरंगी कोचो ' अशो काय उपमा , प्रतिकां कवितेक एक आगळीच 
' तनरजोती ' हो कविचो सगळ्यांत अर्विल्लो ( १ ९९९ ) झेलो . संवेदना दितात . हीं उतरां स्वतंत्रपणान पळयल्यार सुंदर दिसतात . वातावरण 
' हिरण्यगर्भा'तल्यो आध्यात्मिक आनी पारलौकीक पांवड्या वेल्यो कविता . निर्मणे खातिरय तांचो बेस बरो वापर जाला . पूण ताणें कवितेच्या आशयाची 
चडशो कविता ताका जाल्ल्या सौंदर्याच्या साक्षात्काराची वर्णनां करपी . खोलाय , विविधताय वाडयल्या व्हय ? 
' तनरजोतीं तय असलेच तरेच्यो कविता आयल्यात . अस्तित्वाचो सोद आनी सोंपयतना - वेळुस्काराचे कवितेक एक आंतरीक लय आनी नाद 
घेवपी . ' ही म्हजी काश्टां | काय पाच पंचिश्टां / हे म्हजें हांव / भायल्या आसा . घडये लोकवेदाच्या संस्कारान तांचे कवितेत तो ताल आयला आतूं 
ॐचें गांव / ही म्हजी वळख / काय भुलयाळी अळख वळख ' ( २ ९ ) . येत . खासा कविच्या तोंडांतल्यान ' शंबल्यो ' वा ' शिरशिर शिरशिर नामुबे 
मिथकाक ओपिल्ली ही कवितावली . तातुंतलो कवी ' संवसाराक उजवाडावपी सारकेल्यो कविता आयकप हो खास अणभव आसता . एके तरेची संगीतमय 
जोतींत आपणाले नदरेची जोत मेळोवन एके तनरजोतींत नाच्च जाल्लो ' तनरी तेन्ना लागता ती अणभवपा सारकी आसता . पुंडलीक नारायण 
आनी ' आंगणी नाचता ... सावुलगोरी ' हांचीच परंपरा मुखार व्हरपी . हांवपण नायकान कोंकणी साहित्यमळाक मानवी जिणेतल्या तीव्रतर अणभवांची 
विसरून तो येता तेन्ना ' तुज्या स्पर्शाचे पारसमणी लागतात ' तिचे कडेन वळख करून दिली आनी ताच्याच समकालीन कवी रमेश भगवंत वेळुस्कारान 
येता तेन्ना आपणालें हांवपण वगडावपाचो पण घेवन येता देखून ' म्हजें हांवपण कोंकणीक अप्रतिम अशी शब्दकळा दिली अशें म्हणनशे दिसता . 


जागा खातीर बरप धाडटना 


बरपाची एक प्रत बरोवप्यान आपणालागी बाळगुची . 

बरप निवळ अक्षरान कागदाच्या एकाच अर्दान बरयल्लें आसचें . ( एका अर्दान आदी वापरिल्लें कागद बरोवपाक वापरूं येता . ) 
- हेर खंयचेच कडेन उजवाडा येवंक नाशिल्लें बरपूच धाडचें . 


जाग / जुलै २००१ / २४ 


REGD . No. GOH 


JAAG MONTHLY , JULY 2001 


New aspirations have sparked and bright 
hopes arisen on the socio - economic horizon of God 


The Government under 
the leadership of 
Chief Minister 

Shri Manohar Parrikar 
promises to give new 
dimensions and larger 
perspective 
to Goa's social , cultural , 
economical 
and political renaissance . 
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